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A tutte le persone con una storia familiare difficile
o che hanno vissuto un trauma relazionale.
Sono come le stelle alpine o i fiori che crescono sui muri 
e negli anfratti angusti.
Portano dentro di sé tesori di resilienza, saggezza, 
grazia, grinta, compassione e gentilezza.
Tesori che possono arricchire loro stessi  
e il nostro mondo.





SOMMARIO

1 
Quando manca la terra sotto i piedi:  
storie di vuoto e vacuità	 11

Medico, cura te stesso	 13
Esercizio: Aggrapparsi o galleggiare?	 22
meditazione «Non sapere è la più grande intimità»	 24
La storia: le tigri, la fragola e i consigli impossibili da seguire	 25

2
Cercare la via d’entrata, non solo quella d’uscita	 27

Carattere e gentilezza: fango e loto	 29
Il carattere, così multiforme	 31
Il senso di colpa e le parti ferite	 35
Le parti esiliate	 37
L’esilio rende giovani	 39
Esercizio: Le parti giovani di noi	 42
meditazione Le parti esiliate	 43
La storia in una poesia	 44

3
Dalla pratica alla teoria, senza paura	 45

Una passione: la depressione	 46
Da dove nascono i pensieri?	 47
Famiglie interiori	 49
Inquiring: un lavoro da giardinieri	 52
Aprire è diverso da scavare	 53
Parlare alle famiglie interiori	 54
Famiglie esteriori	 56
Le parti in gioco	 59
Un cuore ferito o rotto?	 62



Esercizio: Individuare i protettori pro-attivi	 67
Meditazione Sulla minaccia e sulla difesa	 68
La storia: Essere presi in braccio	 69

4
La paura è trovare difetti nel futuro	 71

Semi e fiori, alcuni non tanto profumati	 74
Il franoso terreno dell’abitudine	 76
La storia di Giovanni, un bambino segreto	 79
Cosa racconta la storia di Giovanni	 83
Si può addormentare il dolore?	 86
Esercizio: La resistenza	 89
MEDITAZIONE:	Praticare con la resistenza	 90

	 Pratica su Manas	 91
La storia di Abramo	 92

5
Se pensi di essere illuminato  
passa una settimana in famiglia	 93

Lo stagno che si chiama “Ho capito tutto ma non  
cambia niente”	 97
Un cuore rotto, ferito o curioso?	 100
Vite che non sono la mia	 101
Cosa ci racconta la storia di Marta	 104
Imparare a vacillare	 108
Esercizio: La lista delle 10 cose che so fare	 111
MEDITAZIONE: La meditazione dei cerchi di crescita	 112
La storia degli alberi e i cerchi di crescita	 113

6
 I punti di svolta tra controllo e perfezionismo	 115

A proposito di incendi	 116
Due ingredienti trepidanti: coraggio e incertezza	 118
L’ansia e la contrapposizione	 120
La perdita della trepidazione: il controllo	 122
Le ferite dell’orgoglio e il perfezionismo	 126
La luce dell’errore	 127



Esercizio: Le parti che si impegnano troppo	 131
MEDITAZIONE: 
La consapevolezza aperta e la gentilezza amorevole	 133
La storia dei due mattoni	 135

7 
L’isola del Sé e i passaggi interiori	 137

Vero Sé e falso Sé	 139
Avere fiducia è un cicatrizzante	 141
Il maestro interiore	 143
Dal Sé al Non-Sé	 146
Esercizio: Proteggere il Sé	 150
MEDITAZIONE: L’isola del Sé	 151
La storia dei giacinti	 152

8 
Abbiamo tutti bisogno di amore:  
strumenti educativi di Reparenting	 153

Innamorarci di chi siamo	 155
Consolarci	 158
Perdonarci	 161
Esercizio: Riconoscere, ascoltare e nutrire	 165
MEDITAZIONE: Body scan compassionevole	 167
Una storia: fare silenzio fa nascere qualcosa	 168

9
L’insegnamento del soffio	 171

L’arte di perdere	 174

Piccolo alfabeto di Reparenting	 177
Bibliografia	 187
Indice delle meditazioni guidate	 191



Nota dell’autrice

Ogni capitolo si concluderà con un esercizio, una pratica di meditazione  
e una storia, perché noi impariamo, da millenni, attraverso le storie.  
Le storie nutrono la nostra mente bambina, ma non sono predizioni sul 
futuro: sono racconti di trasformazione. Gli esercizi sono tratti dal mio blog 
che riporta indicazioni quotidiane di pratica.  
Puoi iscriverti all’indirizzo www.nicolettacinotti.net/newsletter-landing 
o visitare il mio sito www.nicolettacinotti.net. La maggior parte delle 
meditazioni presentate sono state registrate live durante uno dei ritiri di 
Reparenting che conduco.  
Nicola Sannino dello Studio Tabasco di Sori, Genova, ne ha curato il sound. 
In alcuni momenti rimane un suono “sporco” ma è più reale che se avessi 
registrato le pratiche in uno studio di registrazione senza nessuna persona  
che praticava con me.
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1

Quando manca la terra sotto i piedi:  
storie di vuoto e vacuità

L’ idea di apprezzare le cose per quello che sono è semplice  
e accessibile, ma allo stesso tempo anche molto profonda. 

Pema Chodron1

Ricordo ancora una delle prime meditazioni di Reparenting che ho 
condotto. Nella condivisione dell’esperienza una delle partecipanti, con 
gli occhi pieni di lacrime, mi chiese: «Perché dovrei essere genitore di me 
stessa? Ho fatto da genitore ai miei genitori per tutta la vita. Quand’è che 
sarà il mio turno? Quand’è che anch’io potrò ricevere una cura gratuita e 
affettuosa come quella che ho dato ai miei genitori, a mio marito, ai miei 
amici?».

Le sue parole e il suo viso erano così toccanti perché davano voce al 
grido che ognuno di noi ha dentro: «Quando toccherà a me ricevere tutto 
l’amore di cui ho bisogno?». Perché per tutti noi il punto è questo. So-
gniamo tutta la vita un rapporto in cui non sia necessario fare qualcosa 

1	  Pema Chodron, Accogliere l’ inaccettabile, Ubiliber, Milano 2021. Ubiliber è la Casa 
editrice dell’Unione Buddista Italiana. 
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per ricevere, o meglio un rapporto in cui dare e ricevere siano semplici e 
spontanei, proprio come quando vediamo un genitore che gioca divertito 
e divertente con il proprio bambino o bambina. Vogliamo quell’amore lì. 
Forse l’abbiamo avuto durante l’infanzia. Forse non ci sembra di averne 
avuto abbastanza o pensiamo di non averlo ricevuto per nulla, nemmeno 
nell’infanzia. In ogni caso lo desideriamo, lo aspettiamo e siamo addirit-
tura disposti a comprarlo.

A comprarlo? Sì, a comprarlo con l’accondiscendenza, la compiacenza, 
la ricerca di approvazione, la paura della disapprovazione. Siamo disponibi-
li ad adattarci pur di essere amati e costruiamo così le ragioni dell’infelicità 
relazionale. Perché l’amore – e questo ce lo insegnano proprio i bambini – è 
gratis e renderlo il risultato di un comportamento intenzionale rende un 
po’ infelici anche quando funziona. I figli non ci amano perché siamo belli 
o perfetti o di successo. Ci amano perché siamo i loro genitori, perché ci 
prendiamo cura di loro, ma soprattutto perché ognuno di noi nasce con 
il cuore aperto, il corpo libero dalla contrazione e la psiche libera dalle 
difese. A questo aggiungerei un altro elemento: i neonati e in generale i 
bambini sono un singolare miscuglio di totale egoismo e totale generosità. 
Possono piangere a squarciagola incuranti della nostra stanchezza e curarci 
con un solo sorriso, meglio di qualunque antidepressivo. Perché hanno un 
cuore che appartiene ancora alla vastità e sa amare sé stesso e gli altri nello 
stesso modo impetuoso. Il Reparenting – in quanto strumento educativo e 
curativo – vorrebbe riportarti lì, a quella condizione paradossale di totale 
generosità e centratura in sé stessi che hanno i bambini e che avevi anche 
tu, almeno all’inizio della vita.

Quando cresciamo le cose cambiano: l’equilibrio tra la cura e l’atten-
zione da dare a sé stessi e la cura e l’attenzione da dedicare agli altri diventa 
una cosa complicata. Se diamo troppo a noi stessi finiamo per isolarci, 
se diamo troppo agli altri finiamo per disperderci in mille rivoli. Questa 
ricerca di equilibrio è funestata da un altro aspetto: continuiamo a credere 
che sia un diritto ricevere amore e cura dagli altri e che se siamo noi ad 
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amare, rispettare, curare noi stessi facciamo senz’altro bene ma siamo an-
che, contemporaneamente, afflitti da una qualche forma di solitudine re-
lazionale. Coltiviamo la convinzione che l’autonomia sia un tratto dell’es-
sere adulti ma che, quando siamo in una relazione, perché sia gradevole, 
questa dovrebbe riportarci a stati precedenti, mettendoci a volte nel ruolo 
di genitori e a volte nel ruolo di figli.

Capita spesso di sentire persone lamentarsi che il loro partner è, in 
qualche modo, un figlio o una figlia in più. Questo è confondere l’amore 
con la dipendenza o la regressione. È la versione distorta di quello che è 
davvero il Reparenting.

Abbiamo bisogno di una legge dell’equilibrio che ristabilisca un po’ d’or-
dine. Una legge che non segua la giustizia distributiva: la distribuzione, in 
fatto di affetti, rischia di essere un criterio molto ingiusto perché non ab-
biamo tutti lo stesso bisogno e perché i nostri bisogni cambiano nel tempo. 

Reparenting è ascoltare come rispondiamo ai nostri bisogni e ascol-
tare i bisogni dell’altro a partire da una equanimità priva di urgenza a 
cui abbiamo restituito vastità. Allora, solo allora, conosceremo davvero la 
misura del nostro bisogno, del nostro desiderio e della nostra generosità.

Medico, cura te stesso

Quando è scoppiato il Covid nella mia vita sono successe diverse cose. 
I miei genitori, anziani e lontani, hanno avuto bisogno di un aiuto. 

Grazie a mio zio abbiamo trovato una badante e affrontato il ricovero di 
mia madre e poi la morte di mio padre a duecentocinquanta chilometri 
di distanza. Uso il plurale perché in questa situazione mio fratello, fino a 
quel momento lontano da me, si è rifatto vivo e di fronte all’emergenza 
abbiamo ritrovato la fratellanza.

Contemporaneamente una collega, con la quale avevo condiviso per ven-
ticinque anni lo studio, le vacanze e l’amicizia ha scelto di andarsene e di 
associarsi ad altri professionisti. Un fratello arrivava e una “sorella” se ne 
andava bruscamente, in mezzo al lutto di mio padre. Non è stato solo un 
cambio di studio, ma una rottura relazionale goffa e dolorosa.

1. Quando manca la terra sotto i piedi: storie di vuoto e vacuità
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Mi sono sentita disorientata. Il Covid era un imprevisto enorme in 
mezzo a due lutti per me grandi: la perdita di mio padre e la separazione 
dalla mia amica.

Non ho mai capito il dolore delle persone che si separano così bene 
come in quel momento. È stato come se la terra mi mancasse sotto i piedi 
e tutto subisse una rivoluzione. Improvvisamente mi sono sentita di una 
vulnerabilità assoluta. In quel momento, mentre ci veniva richiesto l’isola-
mento, la mia professione doveva arrestare tutta una serie di progetti e la 
vita affettiva doveva affrontare due lutti. Non sapevo come ne sarei venuta 
fuori. Ho capito cos’è la vacuità: non è il vuoto. È quella discrepanza che 
si crea tra la situazione in cui ti trovi e quella in cui pensavi di essere.

Scopri improvvisamente che tutta una serie di certezze, date per scon-
tate, non sono affatto certe. Ti accorgi di quanto sei stata ingenua e di 
quanto la sensazione di sicurezza che provavi fosse solo una maschera ap-
parente. Non avrei mai pensato di dover tornare in questo modo nel cuore 
della mia famiglia d’origine: una famiglia in cui, volente o nolente, avevo 
sempre ricoperto un ruolo marginale. Sono stata una figlia su cui nessuno 
avrebbe scommesso nel momento del bisogno e invece mi sono ritrovata 
in prima fila. La vacuità però non nasceva da questo: sapevo che mi sarei 
occupata dei miei genitori. Il senso di spaesamento nasceva dal fatto che 
credevo di aver sistemato la mia scomoda storia familiare e invece non era 
affatto così. Vecchie emozioni salivano a galla come un geyser, ma non 
erano un piacevole bagno caldo. Bruciavano, erano scomode e imbaraz-
zanti: credevo di avere i cassetti del cuore in ordine e invece vi regnavano 
il caso e l’imprevisto. 

Avrei scommesso sulla solidità dell’amicizia, ma anche in questo caso 
mi trovavo su un terreno franoso, in cui ogni appiglio diventava instabile.

In un momento in cui avevo assoluto bisogno di vicinanza e di com-
pagnia, quello che era successo con la collega realizzava uno dei miei più 
vecchi incubi: l’abbandono e il tradimento. A dire il vero non è un incubo 
tanto personale. L’ho incontrato nella storia di tante persone, insieme al 
dolore del rifiuto. Abbandono, tradimento e rifiuto sono una triade mortale 
perché rompono il senso di appartenenza, ti mettono a nudo e ti strappano 
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via un pezzetto di cuore. Un cuore spezzettato che rimane appiccicato a 
mani incuranti, quelle della persona che se n’è andata. È un appuntamento 
a cui non possiamo mancare: incontriamo la vacuità, l’instabilità dell’esi-
stenza umana, così fragile anche quando abbiamo costruito una fortezza 
apparentemente solida. Non c’è bisogno di meditare per trovarla: ci viene 
servita su un piatto d’argento nelle situazioni in cui la vita spariglia le carte. 
La differenza tra chi medita e chi ci si trova dentro senza sapere come ha 
fatto a essere nel posto sbagliato al momento giusto, il momento in cui tut-
to precipita, è che, forse, chi medita sta in quell’assenza di risposte qualche 
secondo in più, prima di riprendere le solite vecchie modalità reattive.

Nella situazione di rottura/abbandono con la collega sapevo poche co-
se, ma buone. La prima era che non volevo vivere nel biasimo, anche se 
affiorava di continuo il ritornello “non me lo merito” che è foriero delle 
scelte peggiori: le scelte vendicative. 

Non volevo darmi la colpa per quello che era successo perché, per 
quanto possa sembrare strano, quando veniamo abbandonati alterniamo 
sentimenti di critica verso di noi a sentimenti di critica verso chi ci ha ab-
bandonati. Ma la critica verso di noi è la più acuta e persistente, una specie 
di trama sulla quale costruiamo il tessuto della vita. Non volevo farlo; 
sarebbe stato facilissimo colpevolizzarmi per non aver capito prima, per 
non aver risposto in modo adeguato allo strappo, per essere stata ingenua 
o, semplicemente, per non essere stata abbastanza amabile da meritare che 
tutto questo avvenisse alla luce del sole. Ma non volevo farlo perché sapevo 
che se fossi entrata in quella spirale non ne sarei venuta fuori tanto bene.

La seconda cosa che non volevo era biasimare la collega. Siamo liberi 
di andare e venire e ognuno realizza questa libertà con il suo stile. Uno 
stile che ha due confini: da una parte sta il mostrarsi ed esistere nella 
verità e dall’altra sta la paura. Forse potrei dire che da una parte sta il 
coraggio e dall’altra la paura. Perché la verità delle nostre intenzioni e dei 
nostri desideri è difficile. La strada è faticosa sia per chi abbandona che 
per chi viene abbandonato. Spesso chi abbandona sente quello strappo 
necessario per la sua vita ed entra in un conflitto di lealtà tra l’amore 

1. Quando manca la terra sotto i piedi: storie di vuoto e vacuità
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per sé e l’amore per l’altra persona. Tutti noi facciamo entrambe le cose: 
abbandoniamo e veniamo abbandonati. Anch’io ho abbandonato in mo-
do plateale e consapevole. Una decisione sofferta ma della quale non mi 
sono mai pentita. Ho lasciato la casa professionale nella quale entrambe 
eravamo cresciute. Magari, mi sono detta, tutto quello che è successo è 
conseguenza del mio abbandono.

Ma cosa fare con il vuoto, il lutto, il buco nel cuore? Cosa fare con 
una storia familiare dalla quale credevo di essere uscita con onore e che 
mi richiedeva, con la forza del bisogno di due anziani, di rientrare in sce-
na? Cosa fare mentre sei chiusa in casa con misure restrittive rispetto ai 
contatti sociali? Ho voluto sperimentare se quello che stavo studiando in 
questi ultimi anni e che ogni giorno condivido sul mio blog funzionava 
davvero. Se davvero il dolore può essere una straordinaria opportunità di 
crescita e cambiamento. Se davvero entrando dentro quello che vorrem-
mo evitare è possibile trovare dei tesori. Se davvero è necessario riparare 
le ferite del passato non per cambiare quello che è stato, ma per evitare 
che il futuro sia una continua ripetizione degli stessi errori. Mi sono mes-
sa alla prova così com’ero e per novanta giorni, ogni mattina alle 8, ho 
condotto una pratica gratuita di meditazione online. Condividevo la me-
ditazione ma, contemporaneamente, facevo pratica di Reparenting: nella 
difficoltà, non mi chiudevo in me stessa come sono sempre stata abituata 
a fare, per leccarmi le ferite come un gatto selvatico, ma mi aprivo. Mo-
stravo, condividevo e accettavo di guardare dritto in faccia tutto quello 
che mi faceva soffrire e che mi svegliava di notte, come un fantasma che 
non vuole lasciarti entrare nel sonno della dimenticanza.

Sono stata per tanto tempo maestra di dimenticanza. Se qualcosa non 
andava, dimenticavo. Apparentemente ho dimenticato anni, un paese, dei 
parenti, un paio di città e qualche decina di amici. Sorgeva un problema? 
Rompevo e me ne andavo. A volte me ne andavo senza nemmeno rom-
pere. Sparivo leggera come la neve tardiva, quella che sta al confine con 
la primavera. In quel momento, invece, in quella voragine di vuoto in 
cui mi sarebbe stato facilissimo sparire, avendo anche un sacco di buone 
giustificazioni per farlo, rimanevo. Guardavo il mio sconforto e lo con-
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solavo, guardavo lo sconforto degli altri e mi lasciavo toccare. In fondo 
ho sempre saputo che la mia salvezza la devo a quelli che non amo. Alle 
persone che transitano nella mia vita brevemente e che mi sono maestri 
per imparare ad amare quelli che stanno nella mia vita stabilmente. Mi 
aprivo alla famiglia dei meditatori per imparare a essere di nuovo gentile 
con la mia famiglia d’origine. Forse chi partecipava alle mie meditazioni 
non era consapevole di quello che stava portando. Forse credeva che fossi 
io a dare qualcosa a loro. Non era solo questo: loro davano qualcosa a me. 
Mi ricordavano che ero amabile anche se venivo rifiutata, che ero affida-
bile anche se venivo abbandonata. Avevo bisogno di una famiglia a cui 
appartenere. Avevo bisogno di dare amore per mantenere aperto il cuore 
in un momento in cui la tentazione di chiuderlo era veramente forte. E poi 
tutti in pandemia eravamo sulla stessa barca: una barca che per molti di 
noi faceva acqua. La memoria del futuro sembrava un motore inceppato: 
come sarebbe andata a finire questa storia? Cosa sarebbe successo al lavo-
ro, al modo di lavorare e a tutto il resto?

La mia fantasia distopica mi prospettava catastrofi eppure ogni matti-
na piantavo semi di cura, fiducia, prospettiva. Anche speranza. È stato in 
quel momento che mi sono accorta che nella mia famiglia interiore non 
c’erano solo le parti della storia passata, ma erano cresciute anche parti 
nuove che avevano coraggio, apertura e intelligenza emotiva. Tre qualità 
che di solito mancano alle parti ferite. Sapevo che tenere a cuore ogni par-
te era difficile, ma era la cosa migliore che potessi fare. Sapevo che avevo la 
straordinaria opportunità di vivere sulla mia pelle proprio il Reparenting, 
per riparare le ferite del mio passato e quelle del mio presente, che, come 
succede spesso, si assomigliavano davvero moltissimo. Avevo la fortuna di 
essere stata sfortunata e proprio questa frase un po’ assurda è stata il mio 
mantra personale.

C’erano attimi veramente felici durante la pratica mattutina e durante 
il lavoro con i pazienti online: la scoperta di una intimità diversa, ma non 
per questo meno affettuosa o calda; la gioia di incontrare persone che altri-
menti non avrei potuto vedere. C’erano anche momenti decisamente neri: 
paura, agitazione, critica e giudizio spalancavano improvvisi la porta della 

1. Quando manca la terra sotto i piedi: storie di vuoto e vacuità
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coscienza e reclamavano attenzione a gran voce. Ricordo quando mi sono 
messa a cercare un nuovo studio da prendere in affitto: le agenzie erano 
quasi irraggiungibili per un appuntamento e la città deserta. Mi doman-
davo dove stavo andando e francamente non lo sapevo. Cercavo di tirare 
fuori tutta la grinta e tutta la grazia che avevo a disposizione, ma a volte 
funzionava, a volte era come raschiare il fondo del barile. Ho fatto il possi-
bile per tenere conto di tutti questi aspetti. Ho dato nome a queste diverse 
parti di me: mi appartenevano, ma erano sfaccettature diverse della mia 
personalità. Ero io ma non ero io e, soprattutto, non sapevo dove sarei an-
data. Con me, molte altre persone erano altrettanto confuse. Il lockdown 
è durato solo un paio di mesi per noi sanitari, i primi a tornare in presenza. 
Il processo che è iniziato in quel momento, invece, è stato molto più lungo 
e non sono sicura di poter affermare che sia concluso. Posso solo dire che 
in quel momento ho fatto una curva a gomito sotto molti punti di vista.

Se avessi pensato che io ero la stessa che conduceva serena la medi-
tazione mattutina, cosa avrei potuto fare con la me che si svegliava nel 
cuore della notte, in preda alla paura? E se avessi pensato che io ero quella 
notturna, cosa avrei pensato di quella che meditava? In questo sistema di 
pensiero una delle due era pazza e l’altra saggia o un’impostora. Io sapevo 
però che non era così: che entrambe erano vere e con bisogni così diversi 
da farmi sperimentare ogni giorno un salto temporale. Di notte ero una 
giovane donna spaventata, appena andata via dalla casa dei genitori, che 
non sapeva se, da sola, sarebbe stata in grado di farcela. Gli eventi accaduti 
l’avevano fatta riemergere dal passato non come un fantasma, ma come 
una persona tangibile e vitale. Alla luce del sole ero stabile, matura, serena 
nelle difficoltà. Ascoltavo storie di paura e mostravo possibilità, fiduciosa 
in quello che sarebbe accaduto. Ero entrambi questi opposti e anche se 
sembra impossibile coniugare tanta diversità, ogni giorno sentivo che al-
tri, come me, avevano parti contrapposte, risorse e mancanze. Le persone 
mi raccontano storie e chiedono soluzioni chirurgiche: tagliare qualche 
amore, buttare via qualche frammento del passato, amputare la parte sof-
ferente per sostituirla con una nuova fiammante. Mi chiedono alleanza 
per la loro chirurgia dell’anima molto estetica ma anche molto irrealistica. 
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Poi quando comprendono che diventare genitori della loro fragilità è un 
atto minimo ma necessario, quando si accorgono che non possiamo essere 
chirurgici nell’amputazione di parti della nostra vita, ecco che avvengo-
no piccoli grandi miracoli. In Giappone si chiama wabi sabi, “la bellezza 
che porta i segni del tempo”. Ecco il Reparenting è questo: è la bellezza 
che porta i segni del tempo e del nostro passato, non come cicatrici non 
rimarginate ma come segno che abbiamo vissuto. È necessario confessare 
di aver vissuto, riconoscere che le parti della nostra storia che abbiamo 
rinchiuso nel dimenticatoio aspettano salvezza. Tornano a galla appena un 
senso di vuoto si apre. Basta uno spiraglio e riemergono e non possiamo 
soffocarle con il lavoro, gli oggetti, il divertimento. Esiliamo, seppelliamo, 
nascondiamo quello che vorremmo eliminare e ci sottoponiamo a una 
cura peggiore della malattia.

In quel contrasto mi sono accorta che la voce che mi faceva alzare dal 
letto e condurre la meditazione non era la stessa voce notturna, quella del-
la paura. Era diversa: c’era un senso di calma, di connessione, di fiducia, 
di accoglienza della diversità. Era una voce senza età e senza forma che 
ascoltava le lamentele della voce notturna con compassione, senza contagio.

La compassione senza contagio è meravigliosa. Dopo aver conosciuto 
per anni il contagio con le emozioni di mia madre, quell’entrarmi dentro 
con il suo umore come un virus, l’idea di poter “sentire” il mio dolore e 
quello degli altri senza farmi contagiare, senza identificarmi, mi pareva 
una sorta di miracolo.

Esistono le mascherine anche per le emozioni? Esistono dei confini che 
non isolano, né contaminano? Mi pareva di poter dire di sì, anche se non 
sapevo ancora bene in che direzione mi stavo muovendo. Sapevo che stavo 
nelle domande perché le risposte le avevo finite.

Quel non sapere dove stavo andando non era poi male. Nessuno in 
quel momento sapeva dove stessimo andando e aspettavamo le notizie se-
rali sui dati della pandemia con una disciplina e una fiducia infantili.

Stavo facendo la pace, per la prima volta, con il non sapere. Prima 
avevo dichiarato l’intenzione di farci la pace, ma era più che altro un armi-
stizio che poteva contare su parecchia conoscenza e parecchie convinzioni. 
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Genitori di sé stessi

La vacuità mi aveva tolto terreno e non avevo voglia di aggrapparmi a caso.
Quando smettiamo di lottare c’è un attimo, che può durare anche mol-

to tempo, in cui ci rilassiamo. Molte persone affermano che nel momento 
in cui gli è stata comunicata la diagnosi per una malattia fisica – diagnosi 
magari arrivata dopo una lunga attesa – sperimentano una calma solida, 
anche se non si tratta di una diagnosi semplice. L’ansia è prima, nell’at-
tesa dei risultati, ma l’attimo della conoscenza rimane, misteriosamente, 
un attimo chiaro e limpido. Magari dopo torna la paura, ma la verità ci 
ha regalato uno spazio di conoscenza e saggezza. Forse per molti di noi 
l’inizio della quarantena è stato anche questo. Insieme allo stupore, alla 
paura, alla preoccupazione, c’è stato un attimo in cui ci siamo rilassati. In 
una situazione inedita e sconosciuta avevamo qualche indicazione: stare 
a casa, coprirsi la bocca, pulirsi le mani. In quel momento ci siamo resi 
conto di quanto il semplice fatto di uscire di casa fosse associato al com-
battere, indipendentemente dalla pandemia ma reso ancora più evidente 
nella pandemia. Forse ci siamo anche accorti di quanto avevamo bisogno 
di fermarci. Non l’abbiamo detto ad alta voce. Ma a bassa voce, dentro 
di noi, questa consapevolezza ha iniziato a serpeggiare: «Ho bisogno di 
fermare questa corsa che sta occupando tutto il tempo della mia vita». 
L’abbiamo detto a bassa voce perché una consapevolezza così profonda è 
un po’ scioccante.

Quell’attimo di rilassamento, le sensazioni che proviamo nel momento 
in cui cessiamo la lotta, sono l’inizio della pratica. È shamatha, la parola 
sanscrita che indica lo stato di calma concentrazione che permette vipa-
shyana, altro termine sanscrito, la visione profonda propria della mindful-
ness. Quel rilassamento ci consente di avvicinarci al malessere della vita 
e di vederlo in faccia. Per molti di noi è successo così. Abbiamo iniziato 
a chiederci − sempre segretamente − se davvero volessimo continuare co-
me prima, se davvero volevamo riprendere nello stesso modo. In fondo la 
meditazione ci chiede proprio questo: di rilassarci in quello che sta suc-
cedendo senza dissociarci. Ci chiede solo di rimanere presenti, non di es-
sere perfetti. Ci invita a dimorare nella nostra imperfetta realtà. Allora la 
vera lotta sarà permettere che la nostra compassione trasformi la paura in 
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coraggio. Perché questo è il coraggio: avere compassione e comprensione 
della nostra paura e, nondimeno, andare in giro per il mondo. In fondo 
siamo vulnerabili guerrieri, non eroi. E l’arma dei vulnerabili guerrieri è la 
tenerezza, quell’emozione che è il vero araldo della trasformazione e della 
compassione.
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Genitori di sé stessi

Esercizio: Aggrapparsi o galleggiare?

La vita è una serie di cambiamenti spontanei e naturali. 
Non cercare di resistere a questi cambiamenti. Resistere 
crea solo dolore.  
Lascia che la realtà sia la realtà e che le cose  
prendano il loro corso naturale. 

Lao-Tzu

Nasciamo con dei riflessi: risposte veloci che dovrebbero renderci più co-
moda la sopravvivenza. Nel tempo impariamo a usarli con discernimento, 
ma alcuni rimangono sempre attivi. Per esempio, l’istinto ad aggrapparsi 
quando accade qualcosa di improvviso. Forse l’abbiamo ereditato dai nostri 
progenitori scimmia che si aggrappavano ai rami per saltare da un albero 
all’altro. Ci aggrappiamo quando abbiamo paura.

Lasciamo andare quando ci sentiamo rassicurati. Così, a volte, può essere 
utile portare l’attenzione alle parti del corpo in cui sentiamo tensione e lasciar 
andare quella tensione con una espirazione. Se guardiamo nel luogo dove il 
corpo è aggrappato troviamo residui di paura oppure qualcosa che parla del 
giorno prima o del giorno dopo. Tracce. Tracce di eventi che ci hanno spaven-
tato o anticipazioni di quello che ci preoccupa nel giorno appena iniziato. A 
volte potremmo accorgerci che le cose a cui rimaniamo più aggrappati sono 
quelle che ci danno più fastidio. Come se le andassimo a pescare apposta 
con il pensiero per controllare se sono ancora lì. Sono ancora lì, soprattutto 
rimangono lì se continuiamo a richiamarle in vita. Rimangono lì fino a che 
non ci decidiamo a lasciarle andare. Può bastare una lunga espirazione.

Rassicuriamoci senza troppe aspettative. Quelle sì che sono un gran modo 
di aggrapparsi. Ci prepariamo a qualcosa di preciso che pensiamo debba suc-
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cedere e quando ci accorgiamo che le cose stanno prendendo una direzione 
diversa, incominciamo a vedere se possiamo farle andare come volevamo o 
come speravamo. Navighiamo da salmoni, contro corrente. Ci aggrappiamo 
alle nostre idee convinti che ci metteranno in salvo e, invece, la salvezza na-
sce sempre dal riconoscere la direzione della realtà e dall’entrarci in dialogo.

Lasciar andare implica non continuare a desiderare 
quello che vogliamo ottenere e non rimanere legati a 
quello che già abbiamo, o semplicemente a quel che 
pensiamo di dover avere. Lasciar andare significa anche 
non rimanere ancorati a quel che odiamo, a quello 
verso cui proviamo una fortissima avversione. 

Jon Kabat Zinn2

2	 Jon Kabat-Zinn, Mindfulness per principianti, Mimesis Edizioni, Sesto San Giovanni 
(MI) 2014.
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meditazionemeditazione
Genitori di sé stessi

«Non sapere è la più grande intimità»

Ci sono due meditazioni base nel Reparenting che hanno l’intenzione 
di aprirci all’intimità con noi stessi. Questa è la prima: si tratta di ripetere, 
con l’espirazione, la frase «Non sapere è la più grande intimità».

Ripetere delle frasi è una pratica presente in tutte le tradizioni spiri-
tuali e religiose, dalle preghiere cantate di ebrei e musulmani alle orazioni 
cristiane delle lodi e dei vespri. Nella tradizione zen una frase come «Non 
sapere è la cosa più intima», oppure la sua versione più breve «Non sape-
re», viene ripetuta durante l’espirazione, lasciando andare i concetti legati 
alle parole e ascoltandole come se fossero il suono del respiro. Non è una 
pratica che si ferma sul cuscino, viene con noi durante il giorno, nelle 
nostre attività quotidiane fino a sorgere spontaneamente, di momento in 
momento, come se fosse un tema, un’intenzione, un filo conduttore. Ma-
sticata a lungo come una liquirizia che rivela, alla fine, la sua dolcezza. O 
come il caffè amaro che svela il segreto della sua tostatura solo dopo averlo 
bevuto senza zucchero, senza dolcificante, nudo e crudo.
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La storia: le tigri, la fragola 
e i consigli impossibili da seguire 

C’è una storia piuttosto famosa di cui non conosco l’origine. È la 
storia di una donna che fugge, inseguita da una tigre. Nella sua corsa 
affannosa cade in un burrone e, mentre precipita, riesce ad aggrap-
parsi a un ramo che, provvidenziale, spunta da una roccia. Riesce così 
a fermare la sua caduta e per qualche momento pensa: «Sono salva». 
La tigre da cui è scappata la guarda dall’alto del burrone, ma lei ormai 
è irraggiungibile per quella tigre. Passa un po’ di tempo e la donna, 
forte del sollievo provato, guarda verso il basso. Purtroppo, altre tigri 
la aspettano.

Tigri sopra, tigri sotto e lei in mezzo aggrappata a quel fragile ra-
mo. In fondo anche noi, come lei, scappiamo dal passato, le tigri so-
pra, e sappiamo che prima o poi cadremo nelle fauci della tigre che 
ci aspetta nel futuro, la tigre-morte. Stiamo aggrappati a un ramo che 
è la nostra vita. In quel momento, così fragile e delicato, la donna si 
accorge che c’è una fragola, rossa e profumata, che cresce proprio su 
quel dirupo, raggiungibile e alla sua altezza. La assaggia ed è invasa dal 
sapore, dal profumo e da una inspiegabile condizione di felicità. Il fatto 
che tutto sia precario viene, in quello spazio di presenza, dimenticato.

È un attimo di pura felicità, ma la donna vuole una soluzione più 
duratura, qualcosa di più sicuro e consistente. Così rivolge il suo 
sguardo al cielo e grida: «Qualcuno mi aiuti. Cosa devo fare?».

Con sua grande sorpresa sente una voce indefinibile, che sembra 
provenire proprio dal cielo. «Lasciati andare», le suggerisce la voce. 
«Lasciati andare perché non potrai rimanere aggrappata per sempre. 
Non prolungare la tua sofferenza e lasciati andare. Ci sarò io a rac-
coglierti».

La donna, superata la sorpresa, rimane qualche momento in si-
lenzio e poi urla di nuovo: «C’è qualcun altro lassù?».

Anche a lei, come a noi, non basta una soluzione. Le occorre an-
che la fiducia in quella soluzione e questo è l’ingrediente più difficile.
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