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A tutte le persone con una storia familiare difficile

o0 che hanno vissuto un trauma relazionale.

Sono come le stelle alpine o i fiori che crescono sui muri
¢ negli anfratti angusti.

Portano dentro di sé tesori di resilienza, saggezza,
grazia, grinta, compassione e genti/ezzcl.

Tesori che possono arricchire loro stessi

e il nostro mondo.
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Nota dell'autrice

Ogni capitolo si concludera con un esercizio, una pratica di meditazione

¢ una storia, perché noi impariamo, da millenni, attraverso le storie.

Le storie nutrono la nostra mente bambina, ma non sono predizioni sul
Sfuturo: sono racconti di trasformazione. Gli esercizi sono tratti dal mio blog
che riporta indicazioni quotidiane di pratica.

Puoi iscriverti all'indirizzo www.nicolettacinotti.net/newsletter-landing

0 visitare il mio sito www.nicolettacinotti.net. La maggior parte delle
meditazioni presentate sono state registrate live durante uno dei ritiri di
Reparenting che conduco.

Nicola Sannino dello Studio Tabasco di Sori, Genova, ne ha curato il sound.
In alcuni momenti rimane un suono “Sporco” ma é piiy reale che se avessi
registrato le pratiche in uno studio di registrazione senza nessuna persona
che praticava con me.



Quando manca la terra sotto i piedi:
storie di vuoto e vacuita

L'idea di apprezzare le cose per quello che sono é semplice
e accessibile, ma allo stesso tempo anche molto profonda.
Pema Chodron'

Ricordo ancora una delle prime meditazioni di Reparenting che ho
condotto. Nella condivisione dell’esperienza una delle partecipanti, con
gli occhi pieni di lacrime, mi chiese: «Perché dovrei essere genitore di me
stessa? Ho fatto da genitore ai miei genitori per tutta la vita. Quand’e che
sara il mio turno? Quand’¢ che anch’io potrd ricevere una cura gratuita e
affettuosa come quella che ho dato ai miei genitori, a mio marito, ai miei
amici?».

Le sue parole e il suo viso erano cosi toccanti perché davano voce al
grido che ognuno di noi ha dentro: «Quando tocchera a me ricevere tutto
I'amore di cui ho bisogno?». Perché per tutti noi il punto ¢ questo. So-
gniamo tutta la vita un rapporto in cui non sia necessario fare qualcosa

' Pema Chodron, Accogliere ’inaccettabile, Ubiliber, Milano 2021. Ubiliber ¢ la Casa
editrice dell’Unione Buddista Italiana.
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per ricevere, o meglio un rapporto in cui dare e ricevere siano semplici e
spontanei, proprio come quando vediamo un genitore che gioca divertito
e divertente con il proprio bambino o bambina. Vogliamo quell’amore Ii.
Forse I'abbiamo avuto durante I'infanzia. Forse non ci sembra di averne
avuto abbastanza o pensiamo di non averlo ricevuto per nulla, nemmeno
nell’infanzia. In ogni caso lo desideriamo, lo aspettiamo e siamo addirit-
tura disposti a comprarlo.

A comprarlo? S}, a comprarlo con 'accondiscendenza, la compiacenza,
la ricerca di approvazione, la paura della disapprovazione. Siamo disponibi-
li ad adattarci pur di essere amati e costruiamo cosi le ragioni dell’infelicita
relazionale. Perché 'amore — e questo ce lo insegnano proprio i bambini — ¢
gratis e renderlo il risultato di un comportamento intenzionale rende un
po’ infelici anche quando funziona. I figli non ci amano perché siamo belli
o perfetti o di successo. Ci amano perché siamo i loro genitori, perché ci
prendiamo cura di loro, ma soprattutto perché ognuno di noi nasce con
il cuore aperto, il corpo libero dalla contrazione e la psiche libera dalle
difese. A questo aggiungerei un altro elemento: i neonati e in generale i
bambini sono un singolare miscuglio di totale egoismo e totale generosita.
Possono piangere a squarciagola incuranti della nostra stanchezza e curarci
con un solo sorriso, meglio di qualunque antidepressivo. Perché hanno un
cuore che appartiene ancora alla vastita e sa amare sé stesso e gli altri nello
stesso modo impetuoso. Il Reparenting — in quanto strumento educativo e
curativo — vorrebbe riportarti i, a quella condizione paradossale di totale
generosita e centratura in sé stessi che hanno i bambini e che avevi anche
tu, almeno all’inizio della vita.

Quando cresciamo le cose cambiano: I'equilibrio tra la cura e I'atten-
zione da dare a sé stessi e la cura e 'attenzione da dedicare agli altri diventa
una cosa complicata. Se diamo troppo a noi stessi finiamo per isolarci,
se diamo troppo agli altri finiamo per disperderci in mille rivoli. Questa
ricerca di equilibrio ¢ funestata da un altro aspetto: continuiamo a credere
che sia un diritto ricevere amore e cura dagli altri e che se siamo noi ad
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1. Quando manca la terra sotto i piedi: storie di vuoto e vacuita

amare, rispettare, curare noi stessi facciamo senz’altro bene ma siamo an-
che, contemporaneamente, afflitti da una qualche forma di solitudine re-
lazionale. Coltiviamo la convinzione che I'autonomia sia un tratto dell’es-
sere adulti ma che, quando siamo in una relazione, perché sia gradevole,
questa dovrebbe riportarci a stati precedenti, mettendoci a volte nel ruolo
di genitori e a volte nel ruolo di figli.

Capita spesso di sentire persone lamentarsi che il loro partner ¢, in
qualche modo, un figlio o una figlia in piti. Questo ¢ confondere I'amore
con la dipendenza o la regressione. E la versione distorta di quello che &
davvero il Reparenting.

Abbiamo bisogno di una legge dell’equilibrio che ristabilisca un po’” d’or-
dine. Una legge che non segua la giustizia distributiva: la distribuzione, in
fatto di affetti, rischia di essere un criterio molto ingiusto perché non ab-
biamo tutti lo stesso bisogno e perché i nostri bisogni cambiano nel tempo.

Reparenting ¢ ascoltare come rispondiamo ai nostri bisogni e ascol-
tare i bisogni dell’altro a partire da una equanimita priva di urgenza a
cui abbiamo restituito vastita. Allora, solo allora, conosceremo davvero la
misura del nostro bisogno, del nostro desiderio e della nostra generosita.

Medico, cura te stesso

Quando ¢ scoppiato il Covid nella mia vita sono successe diverse cose.

I miei genitori, anziani e lontani, hanno avuto bisogno di un aiuto.
Grazie a mio zio abbiamo trovato una badante e affrontato il ricovero di
mia madre e poi la morte di mio padre a duecentocinquanta chilometri
di distanza. Uso il plurale perché in questa situazione mio fratello, fino a
quel momento lontano da me, si ¢ rifatto vivo e di fronte all’emergenza
abbiamo ritrovato la fratellanza.

Contemporaneamente una collega, con la quale avevo condiviso per ven-
ticinque anni lo studio, le vacanze e l'amicizia ha scelto di andarsene e di
associarsi ad altri professionisti. Un fratello arrivava e una “sorella” se ne
andava bruscamente, in mezzo al lutto di mio padre. Non ¢ stato solo un
cambio di studio, ma una rottura relazionale goffa e dolorosa.
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Mi sono sentita disorientata. Il Covid era un imprevisto enorme in
mezzo a due lutti per me grandi: la perdita di mio padre e la separazione
dalla mia amica.

Non ho mai capito il dolore delle persone che si separano cosi bene
come in quel momento. E stato come se la terra mi mancasse sotto i piedi
e tutto subisse una rivoluzione. Improvvisamente mi sono sentita di una
vulnerabilita assoluta. In quel momento, mentre ci veniva richiesto I'isola-
mento, la mia professione doveva arrestare tutta una serie di progetti e la
vita affettiva doveva affrontare due lutti. Non sapevo come ne sarei venuta
fuori. Ho capito cos’¢ la vacuitd: non ¢ il vuoto. E quella discrepanza che
si crea tra la situazione in cui ti trovi e quella in cui pensavi di essere.

Scopri improvvisamente che tutta una serie di certezze, date per scon-
tate, non sono affatto certe. Ti accorgi di quanto sei stata ingenua e di
quanto la sensazione di sicurezza che provavi fosse solo una maschera ap-
parente. Non avrei mai pensato di dover tornare in questo modo nel cuore
della mia famiglia d’origine: una famiglia in cui, volente o nolente, avevo
sempre ricoperto un ruolo marginale. Sono stata una figlia su cui nessuno
avrebbe scommesso nel momento del bisogno e invece mi sono ritrovata
in prima fila. La vacuita perd non nasceva da questo: sapevo che mi sarei
occupata dei miei genitori. Il senso di spaesamento nasceva dal fatto che
credevo di aver sistemato la mia scomoda storia familiare e invece non era
affatto cosi. Vecchie emozioni salivano a galla come un geyser, ma non
erano un piacevole bagno caldo. Bruciavano, erano scomode e imbaraz-
zanti: credevo di avere i cassetti del cuore in ordine e invece vi regnavano
il caso e 'imprevisto.

Avrei scommesso sulla solidita dell’amicizia, ma anche in questo caso
mi trovavo su un terreno franoso, in cui ogni appiglio diventava instabile.

In un momento in cui avevo assoluto bisogno di vicinanza e di com-
pagnia, quello che era successo con la collega realizzava uno dei miei pit
vecchi incubi: I'abbandono e il tradimento. A dire il vero non ¢ un incubo
tanto personale. Lho incontrato nella storia di tante persone, insieme al
dolore del rifiuto. Abbandono, tradimento e rifiuto sono una triade mortale
perché rompono il senso di appartenenza, ti mettono a nudo e ti strappano
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1. Quando manca la terra sotto i piedi: storie di vuoto e vacuita

via un pezzetto di cuore. Un cuore spezzettato che rimane appiccicato a
mani incuranti, quelle della persona che se n’¢ andata. Eun appuntamento
a cui non possiamo mancare: incontriamo la vacuita, I'instabilita dell’esi-
stenza umana, cosi fragile anche quando abbiamo costruito una fortezza
apparentemente solida. Non ¢’¢ bisogno di meditare per trovarla: ci viene
servita su un piatto d’argento nelle situazioni in cui la vita spariglia le carte.
La differenza tra chi medita e chi ci si trova dentro senza sapere come ha
fatto a essere nel posto sbagliato al momento giusto, il momento in cui tut-
to precipita, ¢ che, forse, chi medita sta in quell’assenza di risposte qualche
secondo in pit, prima di riprendere le solite vecchie modalita reattive.

Nella situazione di rottura/abbandono con la collega sapevo poche co-
se, ma buone. La prima era che non volevo vivere nel biasimo, anche se
affiorava di continuo il ritornello “non me lo merito” che ¢ foriero delle
scelte peggiori: le scelte vendicative.

Non volevo darmi la colpa per quello che era successo perché, per
quanto possa sembrare strano, quando veniamo abbandonati alterniamo
sentimenti di critica verso di noi a sentimenti di critica verso chi ci ha ab-
bandonati. Ma la critica verso di noi ¢ la pit acuta e persistente, una specie
di trama sulla quale costruiamo il tessuto della vita. Non volevo farlo;
sarebbe stato facilissimo colpevolizzarmi per non aver capito prima, per
non aver risposto in modo adeguato allo strappo, per essere stata ingenua
o, semplicemente, per non essere stata abbastanza amabile da meritare che
tutto questo avvenisse alla luce del sole. Ma non volevo farlo perché sapevo
che se fossi entrata in quella spirale non ne sarei venuta fuori tanto bene.

La seconda cosa che non volevo era biasimare la collega. Siamo liberi
di andare e venire e ognuno realizza questa liberta con il suo stile. Uno
stile che ha due confini: da una parte sta il mostrarsi ed esistere nella
veritd e dall’altra sta la paura. Forse potrei dire che da una parte sta il
coraggio e dall’altra la paura. Perché la verita delle nostre intenzioni e dei
nostri desideri ¢ difficile. La strada ¢ faticosa sia per chi abbandona che
per chi viene abbandonato. Spesso chi abbandona sente quello strappo
necessario per la sua vita ed entra in un conflitto di lealtd tra 'amore
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per sé e 'amore per I’altra persona. Tutti noi facciamo entrambe le cose:
abbandoniamo e veniamo abbandonati. Anch’io ho abbandonato in mo-
do plateale e consapevole. Una decisione sofferta ma della quale non mi
sono mai pentita. Ho lasciato la casa professionale nella quale entrambe
eravamo cresciute. Magari, mi sono detta, tutto quello che ¢ successo ¢
conseguenza del mio abbandono.

Ma cosa fare con il vuoto, il lutto, il buco nel cuore? Cosa fare con
una storia familiare dalla quale credevo di essere uscita con onore e che
mi richiedeva, con la forza del bisogno di due anziani, di rientrare in sce-
na? Cosa fare mentre sei chiusa in casa con misure restrittive rispetto ai
contatti sociali? Ho voluto sperimentare se quello che stavo studiando in
questi ultimi anni e che ogni giorno condivido sul mio blog funzionava
davvero. Se davvero il dolore pud essere una straordinaria opportunita di
crescita e cambiamento. Se davvero entrando dentro quello che vorrem-
mo evitare ¢ possibile trovare dei tesori. Se davvero ¢ necessario riparare
le ferite del passato non per cambiare quello che ¢ stato, ma per evitare
che il futuro sia una continua ripetizione degli stessi errori. Mi sono mes-
sa alla prova cosi com’ero e per novanta giorni, ogni mattina alle 8, ho
condotto una pratica gratuita di meditazione online. Condividevo la me-
ditazione ma, contemporaneamente, facevo pratica di Reparenting: nella
difficolta, non mi chiudevo in me stessa come sono sempre stata abituata
a fare, per leccarmi le ferite come un gatto selvatico, ma mi aprivo. Mo-
stravo, condividevo e accettavo di guardare dritto in faccia tutto quello
che mi faceva soffrire e che mi svegliava di notte, come un fantasma che
non vuole lasciarti entrare nel sonno della dimenticanza.

Sono stata per tanto tempo maestra di dimenticanza. Se qualcosa non
andava, dimenticavo. Apparentemente ho dimenticato anni, un paese, dei
parenti, un paio di citta e qualche decina di amici. Sorgeva un problema?
Rompevo e me ne andavo. A volte me ne andavo senza nemmeno rom-
pere. Sparivo leggera come la neve tardiva, quella che sta al confine con
la primavera. In quel momento, invece, in quella voragine di vuoto in
cui mi sarebbe stato facilissimo sparire, avendo anche un sacco di buone
giustificazioni per farlo, rimanevo. Guardavo il mio sconforto e lo con-
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solavo, guardavo lo sconforto degli altri e mi lasciavo toccare. In fondo
ho sempre saputo che la mia salvezza la devo a quelli che non amo. Alle
persone che transitano nella mia vita brevemente e che mi sono maestri
per imparare ad amare quelli che stanno nella mia vita stabilmente. Mi
aprivo alla famiglia dei meditatori per imparare a essere di nuovo gentile
con la mia famiglia d’origine. Forse chi partecipava alle mie meditazioni
non era consapevole di quello che stava portando. Forse credeva che fossi
io a dare qualcosa a loro. Non era solo questo: loro davano qualcosa a me.
Mi ricordavano che ero amabile anche se venivo rifiutata, che ero athda-
bile anche se venivo abbandonata. Avevo bisogno di una famiglia a cui
appartenere. Avevo bisogno di dare amore per mantenere aperto il cuore
in un momento in cui la tentazione di chiuderlo era veramente forte. E poi
tutti in pandemia eravamo sulla stessa barca: una barca che per molti di
noi faceva acqua. La memoria del futuro sembrava un motore inceppato:
come sarebbe andata a finire questa storia? Cosa sarebbe successo al lavo-
ro, al modo di lavorare e a tutto il resto?

La mia fantasia distopica mi prospettava catastrofi eppure ogni matti-
na piantavo semi di cura, fiducia, prospettiva. Anche speranza. E stato in
quel momento che mi sono accorta che nella mia famiglia interiore non
cerano solo le parti della storia passata, ma erano cresciute anche parti
nuove che avevano coraggio, apertura e intelligenza emotiva. Tre qualita
che di solito mancano alle parti ferite. Sapevo che tenere a cuore ogni par-
te era difficile, ma era la cosa migliore che potessi fare. Sapevo che avevo la
straordinaria opportunita di vivere sulla mia pelle proprio il Reparenting,
per riparare le ferite del mio passato e quelle del mio presente, che, come
succede spesso, si assomigliavano davvero moltissimo. Avevo la fortuna di
essere stata sfortunata e proprio questa frase un po’ assurda ¢ stata il mio
mantra personale.

Clerano attimi veramente felici durante la pratica mattutina e durante
il lavoro con i pazienti online: la scoperta di una intimita diversa, ma non
per questo meno affettuosa o calda; la gioia di incontrare persone che altri-
menti non avrei potuto vedere. C’erano anche momenti decisamente neri:
paura, agitazione, critica e giudizio spalancavano improvvisi la porta della
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coscienza e reclamavano attenzione a gran voce. Ricordo quando mi sono
messa a cercare un nuovo studio da prendere in affitto: le agenzie erano
quasi irraggiungibili per un appuntamento e la citta deserta. Mi doman-
davo dove stavo andando e francamente non lo sapevo. Cercavo di tirare
fuori tutta la grinta e tutta la grazia che avevo a disposizione, ma a volte
funzionava, a volte era come raschiare il fondo del barile. Ho fatto il possi-
bile per tenere conto di tutti questi aspetti. Ho dato nome a queste diverse
parti di me: mi appartenevano, ma erano sfaccettature diverse della mia
personalita. Ero io ma non ero io e, soprattutto, non sapevo dove sarei an-
data. Con me, molte altre persone erano altrettanto confuse. Il lockdown
¢ durato solo un paio di mesi per noi sanitari, i primi a tornare in presenza.
Il processo che ¢ iniziato in quel momento, invece, ¢ stato molto pitt lungo
e non sono sicura di poter affermare che sia concluso. Posso solo dire che
in quel momento ho fatto una curva a gomito sotto molti punti di vista.
Se avessi pensato che io ero la stessa che conduceva serena la medi-
tazione mattutina, cosa avrei potuto fare con la me che si svegliava nel
cuore della notte, in preda alla paura? E se avessi pensato che io ero quella
notturna, cosa avrei pensato di quella che meditava? In questo sistema di
pensiero una delle due era pazza e I'altra saggia o un’impostora. Io sapevo
perd che non era cosi: che entrambe erano vere e con bisogni cosi diversi
da farmi sperimentare ogni giorno un salto temporale. Di notte ero una
giovane donna spaventata, appena andata via dalla casa dei genitori, che
non sapeva se, da sola, sarebbe stata in grado di farcela. Gli eventi accaduti
l'avevano fatta riemergere dal passato non come un fantasma, ma come
una persona tangibile e vitale. Alla luce del sole ero stabile, matura, serena
nelle difficoltd. Ascoltavo storie di paura e mostravo possibilita, fiduciosa
in quello che sarebbe accaduto. Ero entrambi questi opposti e anche se
sembra impossibile coniugare tanta diversita, ogni giorno sentivo che al-
tri, come me, avevano parti contrapposte, risorse e mancanze. Le persone
mi raccontano storie e chiedono soluzioni chirurgiche: tagliare qualche
amore, buttare via qualche frammento del passato, amputare la parte sof-
ferente per sostituirla con una nuova fiammante. Mi chiedono alleanza
per la loro chirurgia dell’anima molto estetica ma anche molto irrealistica.
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Poi quando comprendono che diventare genitori della loro fragilita ¢ un
atto minimo ma necessario, quando si accorgono che non possiamo essere
chirurgici nell’amputazione di parti della nostra vita, ecco che avvengo-
no piccoli grandi miracoli. In Giappone si chiama wabi sabi, “la bellezza
che porta i segni del tempo”. Ecco il Reparenting ¢ questo: ¢ la bellezza
che porta i segni del tempo e del nostro passato, non come cicatrici non
rimarginate ma come segno che abbiamo vissuto. E necessario confessare
di aver vissuto, riconoscere che le parti della nostra storia che abbiamo
rinchiuso nel dimenticatoio aspettano salvezza. Tornano a galla appena un
senso di vuoto si apre. Basta uno spiraglio e riemergono e non possiamo
soffocarle con il lavoro, gli oggetti, il divertimento. Esiliamo, seppelliamo,
nascondiamo quello che vorremmo eliminare e ci sottoponiamo a una
cura peggiore della malattia.

In quel contrasto mi sono accorta che la voce che mi faceva alzare dal
letto e condurre la meditazione non era la stessa voce notturna, quella del-
la paura. Era diversa: cera un senso di calma, di connessione, di fiducia,
di accoglienza della diversita. Era una voce senza eta e senza forma che
ascoltava le lamentele della voce notturna con compassione, senza contagio.

La compassione senza contagio ¢ meravigliosa. Dopo aver conosciuto
per anni il contagio con le emozioni di mia madre, quell’entrarmi dentro
con il suo umore come un virus, I'idea di poter “sentire” il mio dolore e
quello degli altri senza farmi contagiare, senza identificarmi, mi pareva
una sorta di miracolo.

Esistono le mascherine anche per le emozioni? Esistono dei confini che
non isolano, né contaminano? Mi pareva di poter dire di si, anche se non
sapevo ancora bene in che direzione mi stavo muovendo. Sapevo che stavo
nelle domande perché le risposte le avevo finite.

Quel non sapere dove stavo andando non era poi male. Nessuno in
quel momento sapeva dove stessimo andando e aspettavamo le notizie se-
rali sui dati della pandemia con una disciplina e una fiducia infantili.

Stavo facendo la pace, per la prima volta, con il non sapere. Prima
avevo dichiarato I'intenzione di farci la pace, ma era piti che altro un armi-
stizio che poteva contare su parecchia conoscenza e parecchie convinzioni.
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La vacuita mi aveva tolto terreno e non avevo voglia di aggrapparmi a caso.

Quando smettiamo di lottare ¢’¢ un attimo, che pud durare anche mol-
to tempo, in cui ci rilassiamo. Molte persone affermano che nel momento
in cui gli ¢ stata comunicata la diagnosi per una malattia fisica — diagnosi
magari arrivata dopo una lunga attesa — sperimentano una calma solida,
anche se non si tratta di una diagnosi semplice. Lansia ¢ prima, nell’at-
tesa dei risultati, ma ’attimo della conoscenza rimane, misteriosamente,
un attimo chiaro e limpido. Magari dopo torna la paura, ma la verita ci
ha regalato uno spazio di conoscenza e saggezza. Forse per molti di noi
I'inizio della quarantena ¢ stato anche questo. Insieme allo stupore, alla
paura, alla preoccupazione, ¢’¢ stato un attimo in cui ci siamo rilassati. In
una situazione inedita e sconosciuta avevamo qualche indicazione: stare
a casa, coprirsi la bocca, pulirsi le mani. In quel momento ci siamo resi
conto di quanto il semplice fatto di uscire di casa fosse associato al com-
battere, indipendentemente dalla pandemia ma reso ancora piu evidente
nella pandemia. Forse ci siamo anche accorti di quanto avevamo bisogno
di fermarci. Non I'abbiamo detto ad alta voce. Ma a bassa voce, dentro
di noi, questa consapevolezza ha iniziato a serpeggiare: «Ho bisogno di
fermare questa corsa che sta occupando tutto il tempo della mia vitar.
Labbiamo detto a bassa voce perché una consapevolezza cosi profonda ¢
un po’ scioccante.

Quell’attimo di rilassamento, le sensazioni che proviamo nel momento
in cui cessiamo la lotta, sono Uinizio della pratica. E shamatha, la parola
sanscrita che indica lo stato di calma concentrazione che permette vipa-
shyana, altro termine sanscrito, la visione profonda propria della mindful-
ness. Quel rilassamento ci consente di avvicinarci al malessere della vita
e di vederlo in faccia. Per molti di noi ¢ successo cosi. Abbiamo iniziato
a chiederci - sempre segretamente - se davvero volessimo continuare co-
me prima, se davvero volevamo riprendere nello stesso modo. In fondo la
meditazione ci chiede proprio questo: di rilassarci in quello che sta suc-
cedendo senza dissociarci. Ci chiede solo di rimanere presenti, non di es-
sere perfetti. Ci invita a dimorare nella nostra imperfetta realta. Allora la
vera lotta sard permettere che la nostra compassione trasformi la paura in
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coraggio. Perché questo ¢ il coraggio: avere compassione e comprensione
della nostra paura e, nondimeno, andare in giro per il mondo. In fondo
siamo vulnerabili guerrieri, non eroi. E I'arma dei vulnerabili guerrieri ¢ la
tenerezza, quell’emozione che ¢ il vero araldo della trasformazione e della
compassione.
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Esercizio: Aggrapparsi o galleggiare?

La vita & una serie di cambiamenti spontanei e naturali.
Non cercare di resistere a questi cambiamenti. Resistere
crea solo dolore.
Lascia che la realta sia la realta e che le cose
prendano il loro corso naturale.

Lao-Tzu

Nasciamo con dei riflessi: risposte veloci che dovrebbero renderci piti co-
moda la sopravvivenza. Nel tempo impariamo a usarli con discernimento,
ma alcuni rimangono sempre attivi. Per esempio, I'istinto ad aggrapparsi
quando accade qualcosa di improvviso. Forse I'abbiamo ereditato dai nostri
progenitori scimmia che si aggrappavano ai rami per saltare da un albero
all'altro. Ci aggrappiamo quando abbiamo paura.

Lasciamo andare quando ci sentiamo rassicurati. Cosl, a volte, puo essere
utile portare I'attenzione alle parti del corpo in cui sentiamo tensione e lasciar
andare quella tensione con una espirazione. Se guardiamo nel luogo dove il
corpo € aggrappato troviamo residui di paura oppure qualcosa che parla del
giorno prima o del giorno dopo. Tracce. Tracce di eventi che ci hanno spaven-
tato o anticipazioni di quello che ci preoccupa nel giorno appena iniziato. A
volte potremmo accorgerci che le cose a cui rimaniamo piti aggrappati sono
quelle che ci danno pit fastidio. Come se le andassimo a pescare apposta
con il pensiero per controllare se sono ancora li. Sono ancora i, soprattutto
rimangono Ii se continuiamo a richiamarle in vita. Rimangono |i fino a che
non ci decidiamo a lasciarle andare. Pud bastare una lunga espirazione.

Rassicuriamoci senza troppe aspettative. Quelle si che sono un gran modo
diaggrapparsi. Ci prepariamo a qualcosa di preciso che pensiamo debba suc-
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cedere e quando ci accorgiamo che le cose stanno prendendo una direzione
diversa, incominciamo a vedere se possiamo farle andare come volevamo o
come speravamo. Navighiamo da salmoni, contro corrente. Ci aggrappiamo
alle nostre idee convinti che ci metteranno in salvo e, invece, la salvezza na-
sce sempre dal riconoscere la direzione della realta e dall'entrarci in dialogo.

Lasciar andare implica non continuare a desiderare
quello che vogliamo ottenere e non rimanere legati a
quello che gia abbiamo, o semplicemente a quel che
pensiamo di dover avere. Lasciar andare significa anche
non rimanere ancorati a quel che odiamo, a quello
verso cui proviamo una fortissima avversione.

Jon Kabat Zinn?

% Jon Kabat-Zinn, Mindfulness per principianti, Mimesis Edizioni, Sesto San Giovanni
(MI) 2014.
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«Non sapere é la pit grande intimita»

Ci sono due meditazioni base nel Reparenting che hanno I'intenzione
di aprirci all’intimita con noi stessi. Questa ¢ la prima: si tratta di ripetere,
con lespirazione, la frase «Non sapere ¢ la pitt grande intimita».

Ripetere delle frasi ¢ una pratica presente in tutte le tradizioni spiri-
tuali e religiose, dalle preghiere cantate di ebrei e musulmani alle orazioni
cristiane delle lodi e dei vespri. Nella tradizione zen una frase come «Non
sapere ¢ la cosa piu intima», oppure la sua versione pit breve «Non sape-
re», viene ripetuta durante l'espirazione, lasciando andare i concetti legati
alle parole e ascoltandole come se fossero il suono del respiro. Non ¢ una
pratica che si ferma sul cuscino, viene con noi durante il giorno, nelle
nostre attivitd quotidiane fino a sorgere spontaneamente, di momento in
momento, come se fosse un tema, un’intenzione, un filo conduttore. Ma-
sticata a lungo come una liquirizia che rivela, alla fine, la sua dolcezza. O
come il caffé amaro che svela il segreto della sua tostatura solo dopo averlo
bevuto senza zucchero, senza dolcificante, nudo e crudo.
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La storia: le tigri, la fragola
e i consigli impossibili da seguire

C'é una storia piuttosto famosa di cui non conosco l'origine. E la
storia di una donna che fugge, inseguita da una tigre. Nella sua corsa
affannosa cade in un burrone e, mentre precipita, riesce ad aggrap-
parsi a un ramo che, provvidenziale, spunta da una roccia. Riesce cosi
a fermare la sua caduta e per qualche momento pensa: «Sono salva».
La tigre da cui € scappata la guarda dall'alto del burrone, ma lei ormai
€ irraggiungibile per quella tigre. Passa un po’ di tempo e la donna,
forte del sollievo provato, guarda verso il basso. Purtroppo, altre tigri
la aspettano.

Tigri sopra, tigri sotto e lei in mezzo aggrappata a quel fragile ra-
mo. In fondo anche noi, come lei, scappiamo dal passato, le tigri so-
pra, € sappiamo che prima o poi cadremo nelle fauci della tigre che
Ci aspetta nel futuro, la tigre-morte. Stiamo aggrappati a un ramo che
€ la nostra vita. In quel momento, cosi fragile e delicato, la donna si
accorge che c'é una fragola, rossa e profumata, che cresce proprio su
quel dirupo, raggiungibile e alla sua altezza. La assaggia ed & invasa dal
sapore, dal profumo e da una inspiegabile condizione di felicita. Il fatto
che tutto sia precario viene, in quello spazio di presenza, dimenticato.

E un attimo di pura felicitd, ma la donna vuole una soluzione piu
duratura, qualcosa di piu sicuro e consistente. Cosi rivolge il suo
sguardo al cielo e grida: «Qualcuno mi aiuti. Cosa devo fare?».

Con sua grande sorpresa sente una voce indefinibile, che sembra
provenire proprio dal cielo. «Lasciati andare», le suggerisce la voce.
«Lasciati andare perché non potrai rimanere aggrappata per sempre.
Non prolungare la tua sofferenza e lasciati andare. Ci saro io a rac-
coglierti».

La donna, superata la sorpresa, rimane qualche momento in si-
lenzio e poi urla di nuovo: «C'é qualcun altro lassu?».

Anche a lei, come a noi, non basta una soluzione. Le occorre an-
che la fiducia in quella soluzione e questo & l'ingrediente piu difficile.
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