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A Nora, 
la mia unità di misura più umana.
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9

GLOSSARIO ESSENZIALE DI DATA HUMANISM

Dato 
È il punto di partenza. Una singola osservazio-
ne, un frammento di realtà, una traccia che ci 
racconta che cosa sta accadendo. Da solo, non 
spiega: segnala. È una fotografia in un istante 
preciso, una misura che ci permette di comin-
ciare a guardare. 

Esempio: «Il sessanta per cento delle persone ha 
cambiato casa negli ultimi cinque anni» ci dice 
che qualcosa si muove: le persone si spostano più 
spesso, ma non ancora perché lo fanno. 

Insight 
È il momento in cui il dato prende vita. È la 
comprensione profonda che nasce quando ini-
ziamo a chiederci perché quel numero esiste, 
quale bisogno o emozione nasconde. L’insight 
collega ciò che vediamo con ciò che sentiamo, 
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traducendo un comportamento in un signifi-
cato umano o culturale. 

Esempio: «Cambiare casa spesso non è solo segno di 
precarietà: è ricerca di appartenenza». Qui il da-
to diventa racconto, e la statistica si trasforma in 
una storia condivisa. 

Tendenza 
È ciò che accade quando molti insight inizia-
no a vibrare nella stessa direzione. È un mo-
vimento collettivo, osservabile nel tempo, che 
mostra come una scelta individuale possa di-
ventare un segnale sociale. Le tendenze non 
nascono da un numero solo, ma dall’accumulo 
di piccole deviazioni che, messe insieme, dise-
gnano una traiettoria. 

Esempio: «Sempre più persone scelgono di spostarsi 
verso aree meno centrali, alla ricerca di spazi più 
vivibili e di una qualità di vita più sostenibile» ci 
dice che si tratta di un nuovo modo di abitare che 
sta prendendo forma.
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INTRODUZIONE

Settembre 2020, avevo da poco scoperto di essere 
incinta. Ero seduta alla scrivania di un ginecologo – 
un uomo di una certa età allergico alla tecnologia e 
pieno di quella eleganza silenziosa che appartiene so-
lo a tempi passati – quando ho realizzato per la prima 
volta il numero strabiliante di dati che produciamo 
da quando nasciamo. Anzi, mi correggo subito: dal 
momento in cui veniamo concepiti. L’uomo iniziò a 
prendere appunti su un foglietto con un mozzicone 
di matita: mia età, peso, altezza, gruppo sanguigno, 
durata media dei cicli, data dell’ultima mestruazio-
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ne. Poi tirò fuori dal cassetto un curioso strumento 
di metallo, di forma circolare, con due ruote sovrap-
poste. Non ne avevo mai visto uno. Si trattava di un 
regolo ostetrico: uno strumento usato per stimare la 
data del parto, molto prima che esistessero le app per 
il calcolo delle settimane. Si usa così: la ruota inferio-
re riporta i mesi e i giorni dell’anno, quella superiore 
il numero di settimane di gravidanza, da uno a qua-
ranta. Basta far combaciare il primo giorno dell’ulti-
ma mestruazione con la prima settimana della ruo-
ta, e il regolo restituisce la data presunta del parto 
con una freccia. La mia indicava il 20 aprile. È il pri-
mo dato che Nora, in qualche misura, ha prodotto. 
Un dato imperfetto, naturalmente, perché la realtà 
poi ha fatto il suo gioco, e Nora è arrivata con die-
ci giorni di ritardo, il 1° maggio. E da quel momento 
in poi, non ha mai smesso di produrne: data di na-
scita 01/05/2021, ora 07.34, peso 3,845 chilogrammi, 
lunghezza cinquantuno centimetri. E poi il codice fi-
scale, il numero della tessera sanitaria, la carta d’i-
dentità. Le prime vaccinazioni, annotate con preci-
sione sul libretto. Il numero di pannolini cambiati in 
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un giorno. I millilitri di latte bevuti. Le prime paro-
le registrate su una nota vocale. Le misure prese dal 
pediatra visita dopo visita: altezza, peso, percentili 
di crescita. Le prime fotografie archiviate nel cloud, 
la prima playlist su Spotify per farla addormentare. 
Una vita appena iniziata, e già una montagna di dati.

Un dato, in fondo, è proprio questo: un sassolino. 
Da solo sembra piccolo e quasi insignificante. Ma se 
impariamo a metterli uno accanto all’altro con cu-
ra, quei sassolini tracciano sentieri, mostrano stra-
de, aprono prospettive. E allora serve una bussola per 
leggerli. È qui che entra in gioco l’insight: il momen-
to in cui, guardando un sassolino, intuiamo il disegno 
più grande che racconta. Non è il numero in sé a inte-
ressarci, ma il significato che porta con sé.

Proprio come dall’oculista, dove una dopo l’altra 
vengono inserite nella montatura per mettere a fuo-
co non solo la lettera sulla lavagna, ma tutto ciò che 
le sta intorno: il contesto, la distanza, il senso. Così 
anche qui: i dati sono i segni sulla lavagna, mentre le 
nostre lenti sono i gesti che compiamo ogni giorno 
quasi senza pensarci, le abitudini che danno forma 

Introduzione
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al nostro tempo, le credenze che ereditiamo o met-
tiamo in discussione, le emozioni che ci abitano, le 
tensioni culturali che attraversano le nostre vite e gli 
sguardi delle generazioni diverse che si incontrano 
e si fraintendono. Sono sei modi di mettere a fuoco 
i sassolini che disseminiamo nella quotidianità – e 
che, osservati con la giusta lente, rivelano molto più 
di quanto immaginiamo.

I dati non sono solo un affare da esperti o da uffi-
ci statistici. Sono ovunque. Sono sulle carte che ab-
biamo nel portafoglio, dentro lo smartphone, sul fri-
gorifero. Ci accompagnano mentre camminiamo per 
strada, varchiamo la soglia dell’ufficio, ci sediamo a 
bere una birra con gli amici. Sono invisibili, ma pre-
senti, come una seconda pelle. 

Per comodità li distinguiamo tra dati quantitativi e 
qualitativi. I primi parlano la lingua dei numeri: ser-
vono a misurare e calcolare. Ci dicono quante perso-
ne hanno comprato un prodotto, quante ore dormono 
in media gli italiani, quanto è cresciuta la popolazio-
ne di una città. I dati qualitativi invece si costruisco-
no a partire dall’osservazione diretta e dalle conver-
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sazioni. Possono essere un’intervista, una fotografia, 
un post sui social, una pagina di diario. Contengono 
tra le righe e i pixel il contesto, i perché e i dettagli 
che accompagnano un fenomeno. Dunque, se i primi 
tracciano la quantità delle cose, i secondi restituisco-
no l’indicazione per riconoscerne la consistenza.

Noi esseri umani siamo i nostri dati, e non ce ne 
accorgiamo quasi mai. Ma osservare i dati che pla-
smano la nostra vita è proprio il modo migliore per 
cogliere aspetti che non avevamo mai notato prima. 
È un modo per fare ordine, per comprendere meglio 
il presente, per intuire cosa potrebbe accadere do-
mani. E soprattutto, è un modo per riconnetterci a 
ciò che ci rende umani. 

Già, perché i dati sono numeri, percentuali e mi-
surazioni che nascondono ricordi, decisioni, emo-
zioni. E allora cominciare da sé e dalla propria vi-
ta quotidiana diventa il primo passo per allargare lo 
sguardo: per capire come i dati influenzano le nostre 
scelte, i nostri comportamenti, le nostre relazioni. E 
per capire, insieme, come leggerli in modo più con-
sapevole.

Introduzione
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In questo viaggio ci guiderà una disciplina: il Data 
Humanism, l’umanesimo dei dati. Il termine è stato 
codificato dalla information designer Giorgia Lupi, 
pioniera della visualizzazione sensibile dei dati, di cui 
parleremo più avanti. Avere un approccio umanisti-
co ai numeri significa guardarli in modo diverso. Si-
gnifica avvicinarsi a loro non come a entità fredde da 
decifrare, ma come a strumenti vivi, capaci di con-
tenere storie, di costruire connessioni, di suscitare 
emozioni. È un invito a rimettere al centro le perso-
ne, anche – e soprattutto – quando si parla di percen-
tuali, grafici, algoritmi.

Viviamo in un’epoca in cui raccogliere dati sem-
bra inevitabile, automatico, totalizzante. Ogni azio-
ne viene tracciata, ogni scelta misurata, ogni prefe-
renza profilata, impacchettata, restituita sotto forma 
di raccomandazioni algoritmiche. Siamo immersi in 
un oceano di numeri e informazioni. Eppure, para-
dossalmente, rischiamo di perdere qualcosa di fon-
damentale: il senso. E, con il senso, ciò che si nascon-
de dietro e che ci appartiene. Le emozioni. Le sfuma-
ture. Le contraddizioni.
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Il Data Humanism nasce proprio come risposta a 
questo rischio. Inizia da un gesto qualitativo: osser-
vare la realtà attraverso storie, dettagli, piccole pra-
tiche quotidiane. È un modo per restituire sensibilità 
anche a dati raccolti in maniera quantitativa, trasfor-
mandoli in esperienza, in senso. Per riportare equili-
brio tra il calcolo e il senso. Tra ciò che possiamo mi-
surare e ciò che possiamo sentire. Tra l’ossessione per 
la precisione e il bisogno di comprensione. È un ap-
proccio che valorizza gli small data, quei dati piccoli, 
quotidiani, spesso trascurati, che però custodiscono 
dettagli preziosi sulle persone e sulle loro vite reali. I 
tempi di attesa in una sala d’aspetto. Le playlist ascol-
tate in loop durante una crisi. Le emoji che usiamo 
sempre. I modi in cui ci salutiamo, le pause nei mes-
saggi vocali, le ricerche che facciamo quando nessu-
no ci guarda. Tutti questi frammenti dicono qualco-
sa. Raccontano chi siamo, cosa ci preoccupa, cosa ci 
fa sentire al sicuro. 

Il Data Humanism parte da lì. Non cerca di sempli-
ficare, non riduce la realtà a categorie binarie, a medie 
aritmetiche o a trend lineari. Accoglie la complessità, 

Introduzione
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la molteplicità, la contraddizione. Perché sa che dietro 
ogni dato c’è una persona. E che ogni persona porta 
con sé una storia, un contesto, un’intenzione. Un bat-
tito unico. È per questo che il Data Humanism è un ap-
proccio più empatico, più sensibile, più vicino al modo 
in cui viviamo davvero il mondo.

E poi c’è un altro aspetto importante: il Data Hu-
manism crede nella bellezza. Nella bellezza come 
strumento di accesso, di comprensione, di coinvol-
gimento. Una visualizzazione ben fatta, che raccon-
ta qualcosa in modo chiaro e umano, può cambiare 
il nostro sguardo molto più di mille parole. Può farci 
notare qualcosa che prima ci sfuggiva. Può emozio-
narci, può invitarci ad agire. Non stiamo parlando di 
rendere i dati “più carini”. Stiamo parlando di render-
li più umani, leggibili e vicini alla nostra esperienza 
concreta. Ma la bellezza, qui, non coincide solo con la 
forma visiva. Esiste un Data Humanism anche senza 
grafici o infografiche: quello che si esprime nel tono 
di una storia, nella scelta di un esempio, nel modo in 
cui un dato viene restituito con rispetto. È la bellez-
za dell’ascolto, della precisione gentile, della connes-
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sione che nasce quando qualcosa ci risuona davvero. 
Una bellezza che aiuta a capire, non solo a guardare.

Il Data Humanism è tutto questo: un cambio di 
prospettiva. Una dichiarazione di fiducia nelle per-
sone. Un tentativo di usare la potenza dei dati sia 
quantitativi che qualitativi per capirci meglio, non 
per giudicarci di più. È un modo per ricordarci – ogni 
volta – che dietro ogni numero c’è sempre una voce. 
A volte flebile. A volte arrabbiata. A volte stanca. Ma 
comunque, sempre, viva.

Il libro che avete tra le mani è diviso in due parti. 

Nella prima parte, esploreremo insieme le sei lenti 
a cui facevo riferimento prima e che, nella mia espe-
rienza, mi hanno aiutata a osservare i dati nella vi-
ta quotidiana con occhi diversi. Sono strumenti che 
non pretendono di spiegare tutto, né di offrire solu-
zioni definitive. Non sono schemi rigidi, da seguire 
passo dopo passo. Sono spunti, aperture, piccoli in-
viti a guardare con più attenzione quello che ci acca-
de intorno. E dentro. 

Introduzione
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La prima lente è quella dei gesti, delle immagini, 
dei simboli. Un giorno, mentre stavo per mettere a 
dormire mia figlia, ho notato che si stringeva al suo 
peluche preferito, il cane Bertoldo, sempre nello stes-
so modo: lo prendeva con la mano sinistra, lo portava 
vicino al naso e chiudeva gli occhi. Era un gesto pic-
colissimo, ma così preciso da racchiudere un mondo. 
Ogni volta mi trasmetteva un senso di pace, come se 
in quel contatto ci fosse tutto ciò che serve per sentir-
si al sicuro. I gesti, anche quelli minuscoli, parlano di 
noi, e ci raccontano spesso più delle parole. Lo stesso 
vale per certe immagini: il modo in cui decoriamo ca-
sa, scegliamo un libro dalla copertina, salviamo una 
foto sul telefono. I simboli sono ovunque, e ci aiutano 
a navigare la complessità del mondo.

La seconda lente riguarda la quotidianità, le abitu-
dini, i riti. Per esempio, ho sempre avuto l’abitudine 
di scrivere una lista delle cose da fare la sera prima di 
andare a dormire. Non per essere più produttiva, ma 
per liberarmi la testa. È una piccola cerimonia per-
sonale che mi accompagna da anni. A volte la lista 
resta intatta, altre volte cambio tutto, ma il gesto di 
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scrivere – nero su bianco – mi serve a ritrovare una 
forma, un ritmo, un centro. Le nostre giornate sono 
fatte di queste micro-abitudini: il caffè del mattino, 
la serie guardata sempre alla stessa ora, il tragitto per 
andare al lavoro. Sono cose che sembrano insignifi-
canti, ma sommate insieme compongono l’alfabeto 
della nostra identità.

La terza lente tocca valori, credenze e pregiudizi. 
Quando ero adolescente, i miei mi dicevano sempre 
di non uscire con i capelli bagnati perché «ti viene la 
cervicale». Ci credevano, e io, anche adesso che so 
bene che non è proprio così, esco raramente con i 
capelli bagnati. È una sciocchezza, certo, ma mostra 
quanto siamo influenzati da ciò che ereditiamo. Ci 
portiamo dentro idee che non abbiamo scelto, e ogni 
tanto ci scontriamo con quelle degli altri. A volte le 
cambiamo, a volte no. Osservare questi meccanismi 
– i valori in cui crediamo, le convinzioni che ci gui-
dano o ci limitano – è un modo per capire meglio da 
dove veniamo e dove vogliamo andare.

La quarta lente è quella delle emozioni e delle per-
cezioni. C’è stato un periodo in cui andavo a lavorare 

Introduzione
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tutti i giorni con un nodo allo stomaco. Ma non lo di-
cevo a nessuno, nemmeno a me stessa. Razionalmen-
te non c’era nulla che non andasse. Eppure, il cor-
po parlava, e io non lo stavo ascoltando. Quando ho 
iniziato a tenere un diario delle emozioni – una cosa 
semplicissima, una parola al giorno – ho scoperto che 
certi stati d’animo si ripetevano con una frequenza 
inquietante. Non era un caso, era un dato. Le emozio-
ni sono segnali preziosi, che ci orientano, ci guidano, 
ci avvisano. Solo che spesso non li leggiamo. Invece 
possiamo imparare a farlo. A prenderli sul serio, sen-
za paura, e a capire cosa ci raccontano davvero.

La quinta lente parla di tensioni culturali. La pri-
ma volta che ho provato a parlare con mia madre di 
sostenibilità, ho ricevuto un’alzata di spalle e un «Io 
ho vissuto tutta la vita senza buttare niente, cosa mi 
vieni a dire a me?». E aveva ragione, nel suo modo. Ma 
anche io avevo qualcosa da dire. Le grandi tensioni 
del nostro tempo – sostenibilità, giustizia sociale, in-
clusione – abitano le nostre conversazioni quotidia-
ne, le nostre contraddizioni, i nostri tentativi. Non so-
no concetti astratti: sono i dibattiti a tavola, le scelte 
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di consumo, le cose che insegniamo (o non insegnia-
mo) ai nostri figli. Riconoscerle significa prendere po-
sizione, anche in piccolo, anche solo dentro di noi.

La sesta lente riguarda l’influenza generazionale. 
Mi capita spesso di non capire cosa dicono i ragazzi 
su certe piattaforme social. Parlano con abbreviazio-
ni, riferimenti, meme che per loro sono chiarissimi, 
per me incomprensibili. All’inizio mi sentivo esclu-
sa. Poi ho iniziato a studiarli. Ed è diventato un modo 
per capirli meglio. Ogni generazione ha un suo modo 
di stare al mondo, di comunicare, di rappresentarsi. 
E anche se a volte ci sembra di vivere in universi pa-
ralleli, quei linguaggi ci dicono molto sulle trasfor-
mazioni in atto, sulle nuove sensibilità, sui desideri 
che cambiano.

Nella seconda parte del libro, ci sposteremo: dalla 
lettura dei dati passeremo alla loro narrazione. Par-
leremo di come nasce un insight, di come memoria e 
cultura si intrecciano dentro ogni storia che raccon-
tiamo. E di cosa succede quando la tecnologia, len-
tamente ma inesorabilmente, trasforma le nostre in-
terazioni quotidiane in tracciamenti, in sequenze nu-

Introduzione
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meriche da decifrare. Cercheremo di capire cosa 
possiamo fare con queste informazioni, e come tra-
sformarle in strumenti di comprensione, di relazio-
ne, di dialogo.

Questo percorso parla a chi, per mestiere, lavora 
con i dati – analisti, designer, comunicatori, ricerca-
tori – ma anche a chi vuole imparare a leggerli nel-
la propria vita, come specchio delle emozioni, dei 
comportamenti, delle scelte di ogni giorno. In fon-
do, gli insight servono prima di tutto a capire, senti-
re meglio, costruire ponti, non solo a vendere. 

Per questo, chiuderemo questo percorso con una 
riflessione su quanto gli insight possano trasforma-
re il nostro modo di guardare il mondo: a volte ba-
sta fermarsi un attimo, leggere tra le righe, ascoltare 
davvero i dati che ci parlano per accorgerci che sot-
to la superficie delle cose c’è molto di più. E quan-
do cominciamo a vedere quel “di più”, tutto cambia. 
Cambia la nostra prospettiva, cambiano le domande 
che ci facciamo, cambiano i legami che costruiamo. 

Ci porteremo via, alla fine, alcune idee che spe-
ro vi restino addosso. L’idea che il Data Humanism 
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sia un approccio possibile, necessario, per rimettere 
le persone al centro anche quando si parla di nume-
ri, tabelle, sistemi. Che dietro ogni dato, anche il più 
piccolo o banale, ci sia una storia che aspetta di es-
sere ascoltata. L’idea che gli insight comportamenta-
li – quelli che nascono dai gesti, dalle emozioni, dal-
le decisioni quotidiane – siano strumenti potentissi-
mi per capire cosa muove davvero le persone. E che 
la cultura, con le sue tensioni, le sue contraddizioni e 
le sue trasformazioni, sia un terreno fertile da osser-
vare con curiosità, con rispetto, con partecipazione. 
Perché in fondo, leggere i dati con occhi umani è un 
modo per prendersi cura. Di sé, degli altri, del mondo 
che condividiamo. È un modo per non dimenticare 
che tutto comincia da un gesto semplice. Un foglietto 
bianco, un regolo ostetrico, un numero scritto a pen-
na. Una neonata che pesa 3,845 chilogrammi e misu-
ra cinquantuno centimetri. E poi il tempo che passa, i 
dati che si accumulano, le storie che prendono forma. 
Ogni dato, anche quello più piccolo, porta con sé una 
possibilità: quella di capire meglio chi siamo. E forse 
anche di volerci un po’ più bene, l’un l’altro. 

Introduzione
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DATI SENSIBILI 

Questo è, per me, il senso più profondo del Data 
Humanism: riconoscere la presenza viva dell’umano 
anche dentro la più fredda delle cifre. Ricordare che  
i dati non sono solo misure da archiviare o da ana-
lizzare. Sono memorie. Non sono solo quantità da 
sommare. Sono relazioni che si intrecciano. Non so-
no solo indicatori su un grafico. Sono segni di vita. E 
se impariamo a interpretarli così, se impariamo a ve-
dere dietro ogni numero un frammento di esperien-
za, un’intenzione, una trama, allora – forse – potremo 
anche imparare a vivere, e a convivere, un po’ meglio.

È da questa attenzione al lato fragile dei numeri che 
nasce BUNS: uno spazio di ricerca che ascolta i dati co-
me si ascoltano le persone. 
thebuns.it
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