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L'uomo
cheandava

al cinema

Non èmaientratonel cosiddetto«canone», nean-

che quandoqualcuno, complice latardivascoperta

italiana dellaVersioneDiBarney di Mordechai Rìch-

ler, si accorseche quel regista di origine canadese,
dalquartolibro - risalente al 1959- del suo conter-

raneo scrittore (del quale erastatocoinquilino nella
Montréal deldopoguerra), aveva trattounfilm, una
commediaamarissimaintitolata SoldiAd Ogni Costo

(TheApprenticeshipOfDuddyKravitz,1974)einterpre-

tata da ungigantesco RichardDreyfuss. Enessuno,
quandola sua«mano» iniziò a stingereea indulge-

re, dallasecondametàdegliOttantainpoi, in polve-

rosi drammoni,filmacci d'azionegiratial risparmio

epochade tantosguaiatequanto esili(sebbeneWe-

ekend Con II Morto[Weekend AtBernie's,1989]
sban-

casse inaspettatamenteil botteghino),ritennedi aver

persoperstradaunodei maestri.Eppure,aWilliam

TheodoreKotcheff,per tuttiTed Kotcheff, natonel

grandenordcanadese, trale dueguerremondiali del

'900,da unafamiglia diimmigrati bulgari(ma la ma-

dre era macedone),andrebberoascritte nonsolole

deliziose commedie -Tiara Tahiti (1962),il suo de-

butto dietrola mdp, lamigliore - realizzate dopo es-

sersi recatoalavorare nel Regno Unito,ma almeno
unottimo western«revisionista» comeLaMiaPistola

PerBilly(BillyTwo-Hats, 1974),scrittodal grandeAlan

Sharpe girato in Israele,eun'indiavolata farsa pseu-

do-culinaria,
Qualcuno Sta Uccidendo I Più Grandi

CuochiD'Europa (WhoIs Killing TheGreatChefsOfEu-

rope?,
1978),parecchioin anticipo sui tempinel

met-

tere alla berlinafìsime,ipocrisie esoprattuttopuzza

sottoal nasodi vivandieri e relativi critici enogastro-

nomici. Sei pochi titoli sin qui citatigià somigliano

aun manifesto di eclettismo, o diprofessionalità al

servizio diqualsiasisceneggiatura,tenetecontoche
all'elenco vannoperlomenoaggiuntila satira anti-

capitalista di Non Rubare... SeNon È Strettamente
Necessario (FunWith Dick& Jane, 1977), amatissimo

negliStates(dove venne scambiato per un'apologia
dell'individualismodelinquenziale), il drammasporti-

vo IMastini Del Dallas(North DallasForty, 1979),con

un Nick Noltedolente(edignitosissimo), eil crepu-

scolare PuntoDebole(SplitImage, 1982),più inquie-

tante oggi di quantononlofosse allora nelmostrare
il plagiodi unragazzino modello (cresciutoin Texas)

dapartedegli adeptidi unasettaguidatadal «
pro-

feta »Peter Fonda e i tentatividi de- programmazio-

ne diunostrano«cacciatore» (interpretatodaJames

Woods)moltoremissivo di fronteal denarocontante.
Nonché,va senzadire,il fortunatissimo Rambo (First
Blood, 1982),a tutt'oggiassaidiscutibile sottoil

pro-

filo sociologicoe,al tempo stesso,inattaccabile nel-

la configurazione spettacolaredell'inseguimento di
un reduce dalVietnam ingiustamente vessatodallo

sceriffo conservatoredi unapiccola città.Etuttavia,

sei fantasmi dell'ex militare, incapacedi riadattar-

si aun contestocivilizzatoma in uncertosensopiù
barbaro delteatrodiguerradelquale erasuperstite,

parlavanocon il corpomuscoloso, operaio esudato
(ma pernulla

hi- tech) diSylvesterStallone allevisce-

re di unaheartlandstrangolata dalle deregolamen-

tazioni di RonaldReagan,chetrasformò il Midwestin
un desertoindustriale e il Sudamerica in uncampo

disterminio,ancor piùdevastanteerastato,in prece-

denza, l'inarrivabile a singola pelli-

cola per cuiKotcheff verrà ricordatonelle encidope-

die- con cui,nel 1971,inmomentaneatrasfertakiwi,

il registaseppemetterein scena l'operapiù impor-

tante della newwaveaustraliana, a lungo ritenuta

persa(poichénon se netrovavano i negativi) e infi-

ne redistribuita, nel2009, trasformandosi all'istante
inuno dei cultiassoluti dellaOzploitation. Presenta-

to, all'epoca,al Festival di Cannes,dove generòuna

strisciainfinita di polemiche per unanottedicaccia

ai canguri,nel film condottadaun manipolo di ubria-

chi, in cuigli animali venivanorealmenteammazza-

ti (sequenzaancoraadesso insostenibile),WakeIn

Fright immortalava le ( accaldate)vacanzenatalizie

diun insegnantedella media borghesia rimasto,per

caso, nell'oufbac/csemi-desertico della città minera-

ria di Bundanyabba,detta"The Yabba"dai suoiabi-

tanti, impantanandosi in giornatedidelirio alcolico,

gioco d'azzardo,risse,soggettipoco raccomandabi-

li. Al di làdellacrudezzadi certe immagini, furonogli

australiani stessiasentirsi descritti in mododiscuti-

bile, tant'èchefu la glorialocale JackThompson-

il capitano Hicksleynel Furyo (MerryChristmas, Mr.

Lawrence,1983)di NagisaÒshima - a sedaremolte

discussioniscoppiate durantei primiscreening in pa-

tria, allorché gli spettatoriprorompevanonello slo-

gan recriminatorio:«Questinonsiamonoi!».Desunto

daunromanzodi Kenneth Cookpubblicato nel1961

e uscitoancheda noi (nel 2020)per i tipi bresciani

di Enrico DamianiEditore, Wake InFright resta,
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