PAESE :ltalia DIFFUSIONE :(122000)
PAGINE :54;55;56;57;58;59;60;61 AUTORE :N.D.[1

Internazionale [,

» 24 giugno 2022

Siria

a notte del 20 luglio 2021

Ruham Hawash & rimasta
avrebbe rivisto il colonnello siriano che
suale. Per la prima volta delle persone le-
mai riuscito a mantenere il potere per pitt

asso
P e pit di mezzo milione di altri siriani - si
fattoiconti con un passato segnatodai cri-
Alia Malek, The New York Times Magazine, sione di partecipare al processo aveva tor-

sveglia, incerta su dove si
trovasse, scambiandoil let-
todellasua camerad’alber-
go a Coblenza, in Germa-
. . . . nia, perla cellaaffollatae sporca di Dama-
l Sln m aveva diretto la sua tortura, per testimo-
niare controdilui. Era un processoepoca-
gateal regime siriano sarebbero state giu-
dicate periloro crimini.
di cinquant’anni, prima con Hafez al As-
sad, poi con il figlio Bashar. In quest arco
erano rifugiati in Germania. Entrambi
avevano ammesso di aver lavorato per il
mukhabarat,come se il fatto di aver diser-
tato potesse assolverli dal passato. Ma se
pensavano di confondersi nel fiume di si-
mini di guerra e siera impegnato a perse-
guire chi avesse commesso crimini simili
Stati Uniti mentato Hawash. Erano cambiate molte
cose dal 2019, quando aveva deciso non

sco dove, nel 2012, era stata detenuta e
le. Due funzionari dei servizi segreti siria-
amo "aceusa di erimini contro 'umanita, tra
In arabo li chiamano mukhabarat: i
di tempo il mukhabarat ha schiacciato il
siriani.

riani arrivati in Europa, ripuliti e liberi di
ese pUl(.‘SSt‘TU ('il\’il'l'St'lll ilTlPliHL‘rnL‘ntL'. E

anche molto lontano dai suoi confini.

- " = . e :

Il processo di Coblenza ¢ stato il primo al mondo a solo ditestimoniare nel caso aperto dallo

torturata. Il giorno dopo, in un tribunale,
ni erano stati arrestati in Germania con
cui tortura, omicidio e aggressione ses-
servizi segreti composti da quattro agen-
zie che sorvegliano e reprimono la popo-
lazione per conto del regime siriano. Sen-
zaquestiorganismiil regime non sarebbe
dissenso e l'opposizione di generazionidi

1due imputati-comela stessa Hawash
cominciare una nuova vita, non avevano
considerato due cose. Innanzitutto, gli
esuli siriani erano decisi a impedire che i
responsabili della distruzione del loro pa-
poi eranoapprodati inunostato che aveva

Nei giorni prima dell'udienza la deci-
stato tedesco, ma anche di costituirsi par-

fare luce sulle atrocita commesse dal regime di = e e ety
Damasco. Ha aperto un nuovo fronte nella battaglia | prile2020, in piena pandemia, la stampa

internazionale avevariportato lanotizia. I

glObale per 1 dlrlttl unlani € ha dato ai Siriani la siriani che sostenevano 1'azione legale
speranza chei CO]peVOli rispondano dei loro crimini erano convinti che finalmente si sarebbe

fatta giustizia. Altri invece la criticavano,
perché riguardava solo due individui, pe-
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raltro disertori, mentreil sistemaeiverti-
ciche questi avevano servito rimanevano
intatti e al potere. Secondo gli scettici, se
gli europei avessero voluto davvero fare
giustizia in Siria, avrebbero messo fine al
regime di Assad. Alcuni siriani che aveva-
no accettato di testimoniare erano stati
minacciati oloeranostate le loro famiglie.
Qualcuno si era ritirato. Hawash, che ha
34.anni, sapeva che il regime siriano pote-
vafarle del male in Germania, dove avreb-
be presto ottenutola cittadinanza. Maso-
prattutto era spaventata dai suoi ricordi.
Due care amiche - siriane che, come

L'attivista siriana Ruham Hawash a Rerlino, in Germania,1'11 gennaio 2022

lei, avevano partecipato alla rivoluzione
controil regime e ora vivevano a Berlino -
l'avevano accompagnata a Coblenza.
Hawash voleva che in aula ci fossero per-
sone che la conoscevano dai tempi della
Siria, che si sarebbero immedesimate nei
suoi racconti, sapendoche non mentiva.
Anche se la loro presenza la rassicura-
va, Hawash non era certa di voler raccon-
tare inaula cose di cui non aveva mai par-
lato con nessuno. Le sue amiche erano
state arrestate, ma in Siria chi sopravvive-
va al carcere di solito si limitava a dire lif
fuha, “lasciatelo alle spalle”. Hawash era

a disagio: non voleva passare per una che
metteva la sua esperienza al di sopra di
quella degli altri. E non voleva nemmeno
che i due mesi di detenzione definissero
tutta la sua vita. Erano solo una goccia
nell’oceano. Perquesto aveva seppellito il
passato e non aveva mai raccontato i par-
ticolari di quello che le era successo. Nes-
sunodi lorolo aveva fatto.

Negli ultimi dieci anni pit di cinque-
centomila siriani sono stati uccisi e piti di
meti della popolazione & stata costrettaa
lasciare la propria casa e ora vive in altre
zone della Siria o fuori dai confini nazio-
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Siria

nali. Quello che nel 2011 era cominciato
come un movimento popolare e pacifico,
che chiedevaal regime-al potere dal 1970
-delle riforme e la fine della corruzione, si
¢ trasformato in una brutale guerra civile
eper procura.

In tutti questi anni i siriani sono stati
testimoni e vittime di innumerevoli cri-
minicontrol’'umanita. Anche lopposizio-
nearmata, tra cui il gruppo Stato islamico,
ha commesso questi crimini, ma la stra-
grande maggioranza delle violenze & ope-
radel regime siriano, sostenuto dalla Rus-
sia e dall'Iran. Per rimanere al potere,
Bashar al Assad ha usato armi convenzio-
nalie chimiche, bombardamenti e assedi;
ha ridotto alla fame i civili ¢ li ha cacciati
dalle loro case. La distruzione ¢ ancora
visibile in tuttoil paese. Ma tra le mura del
suo oscuro sistema di detenzione, il regi-
me ha commesso violenze meno visibili,
ordinando sparizioni, torture e uccisioni
dimassa.

Invisibile e onnipresente
Lacolpevolezzadel regime & stata ampia-
mente documentata: non solo da civili,
giornalisti, attivisti e organizzazioni peri
diritti umani siriane e internazionali, ma
anche da funzionari dello stesso regime.
Le prove pit note sono le immagini scat-
tate da un ex fotografo forense della poli-
zia militare, chiamato conil nome in codi-
ce Caesar, che disertd nel 2013. Le imma-
gini che aveva trafugato mostrano alme-
no 6.627 siriani morti, due terzi dei quali
probabilmente in seguito alle torture su-
bite tra il maggio 2011 e 'agosto 2013, in
detenzione o dopo il trasferimento in un
ospedale militare. I cadaveri sono con-
trassegnati da un’etichetta con il numero
della struttura del mukhabarat dove & av-
venuta la morte.

1l regime siriano era noto per la sua
brutalita gia prima del 2011. Da decenni
usava la tortura e le sparizioni forzate per
terrorizzare la popolazione e ancora oggi
non si sa nulla di circa centomila persone
scomparse. A mettere in atto questo terro-
re ¢ stato il mukhabarat, il cuinome deriva
dal verbo khabbara “notificare, informa-
re”. Fuil presidente egiziano Gamal Abdel
Nasser a far arrivare in Siria questi servizi
segreti, quando perun breve periodo, trail
1958 ¢il 1961, Egittoe Siria siunirono nel-
la Repubblica Araba Unita. Il mukhabarat
crebbe sotto Hafez al Assad, che prese il
potere nel1970 conun colpodistato.

Il mukhabarat & unaversione menoso-
fisticata della Stasi, I'organizzazione di
sicurezza e spionaggio della Germania
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dell’Est, che a pit ripresc addestrd gli
agentisiriani. La suaviolenza é spesso an-
gosciosamente invisibile, eppure onnipre-
sente. Invece di occupare edifici in quar-
tieri remoti, le sue sezioni si trovano in
zoneresidenziali-ce ne sonoalmenoven-
ti soloa Damasco-in modocheisirianici
passino accanto mentre svolgono le fac-
cende guotidiane. La loro presenza, e la
consapevolezza delle cose indicibilicom-
messe all'interno, minaceianoe
tengono la popolazione in riga.
Per questo quando alcuni paesi
europei dichiarano che i profu-
ghi siriani dovrebbero essere ri-
mandati nelle zone controllate
dal regime, considerate sicure, chi si op-
pone sostiene che questi paesi interpreta-
no la situazione in modo profondamente
(e forse volutamente) sbagliato.

Nel loro paese i siriani non hanno mai
potuto contestare le violazioni dei diritti
umani commesse dal regime di Assad. Ma
anche a livello internazionale non hanno
strumenti legali da impugnare contro lo
stato siriano. La sede pit adatta, la Corte
penale internazionale (Cpi), resta irra-
giungibile. Creata per indagare e perse-
guire i quattro crimini internazionali fon-
damentali- genocidio, crimini control"u-
manitd, crimini di guerra e aggressione -
in situazioni in cui gli stati “non possono”
o “nonvogliono” farlo, la Cpi ha giurisdi-
zione solosui paesi che hannoaderitoallo
statutodi Roma del 1998, con cui fuistitu-
ita. Oltre alla Siria, traipaesi non firmatari
ci sono Stati Uniti, Russia, Israele, Iran,
Arabia Saudita e Cina. In alternativa, il
Consiglio di sicurezza dell’'Onu pud rin-
viare uno stato alla Cpi, ma la Russia e la
Cina, che siedono entrambe nel Consi-
glio, nel maggio 2014 hanno posto il veto
controil rinvio del regime siriano. Anche i
tribunali speciali, come quelli istituiti per

Dasapere
Altre azioni legali

# |l processo di Coblenza si é apertonell'aprile
2020 e si é concluso il 13 gennaio 2022, con la
condanna all'ergastolo dell'ex funzionario siria-
no Anwar Raslan. Sempre in Germania, e in
altri paesi europei, sono in preparazione proce-
dimenti simili. Nel gennaio 2022, una settimana
dopo il verdetto nei confronti di Raslan, si &
aperto a Francoforte il processo contro Alaa
M., un medico militare siriano di 36 anni, accu-
sato di aver commesso crimini contro 'umanita
mentre lavorava in una prigione dell'intelligen-
cemilitare a Homs, tra 'aprile 2011 ¢ la finc del
2012. Arrivato in Germania nel 2015, & stato ar-
restato nel giugno 2020. Eechr

I'ex Jugoslavia e il Ruanda, richiedono il
vialibera del Consigliodi sicurezza.

Al siriani che vogliono denunciare chi
haviolatoi loro diritti restano solo i tribu-
nali nazionalinei paesi che riconosconola
giurisdizione universale. Questa consen-
te di perseguire i crimini fondamentali
indipendentemente da dove sono stati
commessi, dal paese dove si trovano accu-
satori e accusati e dallaloronazionalita. 11
presuppaosto ¢ che questi crimini
riguardano l'intera comunita
internazionale. La giurisdizione
e = universale ¢ inserita nel diritto

'.«3'4:—‘\' di molti stati europei, dove piti

diun milione di siriani si & rifu-
giatonell'ultimo decennio. Tra questi sta-
tic'ela Germania, che accoglie quasiil 60
per cento dei siriani presenti sul territorio
dell’Unione europea. Migliaia di poten-
zialitestimoni e vittime —e anche carnefici
—sitrovanoinsieme nel paese.

Per quanto riguarda i suoi crimini di
guerra, la Germania decise di perseguire i
nazisti a prescindere da quanto tempo ci
sarebbe voluto e dall'eta degli accusati.
Dopo la riunificazione, il paese si prepard
aunanuova era. Firmolo statuto di Roma
eloincorporonel diritto penale nazionale
nel2002. Nel2008 'ufficio del procurato-
re federale istitul un'unita specializzata in
crimini di guerra, incaricata anche di mo-
nitorare gli avvenimenti internazionali, in
modo da agire se emergeva un collega-
mento conla Germania.

Unaragionevole premessa
Quando nel 2011 cominciarono ad arriva-
re i primi inquietanti rapporti dalla Siria,
P'unita ne prese nota, ma non fece altro,
Poi, nel settembre di quell’anno, venne a
sapere diun cittadino tedesco di origine
siriana che nel 2010 aveva preso un volo
diretto ad Aleppo per andare a trovare la
madre malata, ed era sparito subito dopo
Iarrivo. In Germania laprocura hal’obbli-
go di aprire un’indagine se un cittadino
tedesco € coinvolto in un crimine, come
vittima o autore, anche se non ¢ stato
commesso sul suo territorio. Partendo
dalla ragionevole premessa che il regime
siriano stava commettendo dei crimini, la
procura avvio quindi un’“indagine strut-
turale” sui responsabili di quella scompar-
sa. Non scopri molte, ma fu il primo passo
versoil processo di Coblenza.

Ereditatoil potere nel 2000, allamorte
del padre, Bashar al Assad - un oculista
che i colleghi dell’ospedale di Londra do-
ve aveva fatto pratica ricordanocome una
persona umile e gentile conipazienti-era
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presentato come un riformatore. Il suoar-
rivoal potere era statol'inizio diuna sorta
diapertura, nota come la primavera di Da-
masco. I siriani avevano organizzato sa-
lotti informali dove si discuteva di rifor-
me. Alcuni prigionieri politici erano stati
rilasciati ¢ la famigerata prigione di Tad-
mor era stata chiusa. Ma nel giro diun an-
no il regime ricomineio ad arrestare gli
attivisti e chiuse i salotti (la prigione di
Tadmor riapri nel 2011). Furono attuate
riforme che liberalizzavano gli investi-
menti ¢ il commercio, dandoun’apparen-
za di progresso economico dopo decenni
direstrizioni pseudosocialiste. Ma il regi-
me era cosi pervaso dal clientelismo che
solouna piceola cerchia di siriani si arric-
chiva, mentre glialtri soffrivano.

Ruham Hawash era un’adolescente
nei primi anni di potere di Bashar al As-
sad. Ma nel 2011 aveva 23 anni, si era lau-
reata in economia, frequentava un master
e lavorava per la delegazione dell"Unione
europea a Damasco, seguendo un pro-
gramma per lo sviluppo dell'istruzione
superiore. Mentre le rivoluzioni travolge-
vano |'Egitto, la Libia e la Tunisia, il regi-
mediAssad fece capire aisiriani cheil loro
paese non sarebbe stato il prossimo. A
febbraioalcunialunnidiunascuoladi Da-

raa, nel sud del paese, disegnarono dei
graffiti riprendendo gli slogan cantati nei
paesi arabi in rivolta. Gli agenti del
mukhabarat arrestarono i ragazzini, che
avevanotraidieci eiquindici anni. L'arre-
stoscateno le proteste in citta e le forze di
sicurezza risposero aprendo il fuoco. Alla
fine gli alunni furono rilasciati. Ma gli
agenti li avevano picchiati, gli avevano
bruciato parti del corpo e gli avevano
strappato le unghie. Le proteste dilagaro-
no in tutta la Siria e nel giro di tre mesi pitt
dimille siriani erano morti ealtri diecimi-
la eranofiniti in carcere.

Hawash ne rimase fuori. Nata in Siria
da profughi palestinesi (nessuno aveva la
cittadinanza siriana), si era sempre dedi-
cata a un’altra lotta politica, il ritorno in
patria. Poiun giomovide piangere un pro-
fessore con cui lavorava. Originario di
Daraa, era disperato perché non sapeva
come far arrivare da mangiare ai parenti
dopoche il regime aveva imposto un bloc-
coa tutta la citta per punirla delle prote-
ste. Scandalizzata dall'ingiustizia, Hawa-
sh comincio a partecipare a quella che
considerava una rivoluzione, incontrando
attivisti, andando alle manifestazioni e
distribuendo opuscoli. Quasiunanno do-
po, nel marzo 2012, fu arrestata durante

una campagna di repressione che, secon-
domolti, puntava a privare il movimento
degli esponenti laici e provenienti dalla
societacivile. Gliinterrogatorie le torture
durarono quasi due mesi.

Quando fu liberata, Hawash non pen-
sava dilasciare il paese. “In quel momen-
tomi sono resa conto di quanto ami la Si-
ria”, spiega. “E stata la thawra, la rivolu-
zione, a farmelo capire”. T suoi genitori si
eranotrasferiti negli Emirati Arabi Unitie
laimploravano di raggiungerli. Solo mesi
dopo accettd di andarci. Pensava sarebbe
stata una breve visita. Ma nel giro di po-
che settimane I'esercito comincio a bom-
bardare Yarmuk, il campo di profughi pa-
lestinesi in cui viveva. Un'amica tedesca
si offri di ospitarla ad Amburgo, dove
Hawash arrivo nel dicembre 2012, otte-
nendo poi un visto di sei mesi.

Accoglienzatedesca

125 agosto 2015 un tweet dell’ufficio fede-
rale tedesco per I'immigrazione e irifugia-
tilegdil futuro della Germania a quello di
centinaia di migliaia di siriani in fuga dal
loro paese. Annunciava che Berlino aveva
deciso di sospendere, solo peri siriani, la
clausola prevista dal regolamento di Du-
blino che impone ai richiedenti asilo di
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Siria

presentare domanda nel primo pacse
d’ingresso nell'Unione europea. Signifi-
cavache la Germania era aperta ad acco-
gliere i siriani che avevano corso il rischio
di attraversare il Mediterraneo sui gom-
moni. Sei giorni dopo, in una conferenza
stampa, la cancelliera Angela Merkel giu-
stifico la decisione invocando ragioni
umanitarie e morali, ¢ invito i tedeschi a
sostenere quellalinea.

Alla fine del 2015 quasi quattrocento-
mila siriani erano arrivati in Germania,
aggiungendosi ai 125mila del 2014 ¢ ai
quasi cinquantamila del 2013. I magistrati
tedeschi capirono subito che la politica di
Angela Merkel avrebbe cambiato tutto.
Volevano indagare sui crimini di guerra
commessi in Siria, e ora avevano pin di
mezzomilione disiriani nel loro paese.

La Germania aveva anche accolto al-
cune personalita siriane di primo piano,
molte arrivate con l'aiuto di Berlino, tra
cuileader dell'opposizione, attivisti e av-
vocati per i diritti umani. Queste persone
volevano usare ogni mezzo legale a dispo-
sizione per costringere il regime e chiun-
que avesse commesso crimini in Siria a
rispondere di quelle azioni. I'ra loro spic-
cavano gli avwocati Anwar al Bunni, che
aveva istituito il Centro siriano per le ri-
cerche ¢ gli studi giuridici, ¢ Mazen
Darwish, fondatore del Centrosiriano per
I'informazione e laliberta d’espressione.

In Siria il regime aveva arrestato e tor-
turato entrambi, e anche alcuniloro fami-
liari. Al Bunni, 62 anni, accanito fumatore
e bevitore di caffe, sorride sempre nono-
stante quello che ha passato. Darwish, 47
anni, & pittriservato e fuma perfino pin di
Al Bunni. Arrivati a Berlino nel 2014 e nel
2015, si erano messi subito al lavoro.

A fare da collegamento tra i sirianie i
procuratori federali era il Centro europeo
per idiritti umanie costituzionali (Ecchr),
fondato a Berlino nel 2007 dall'avvocato
tedesco per i diritti umani Wolfgang Ka-
leck. T.a sua squadra aveva gia cominciato
a incontrare i siriani dopo il loro arrivo in
Europa, condividendo con i magistrati,
quando lo riteneva opportuno, alcune te-
stimonianze sulle detenzioni.

Né Al Bunni né Darwish avevano co-
me priorita ottenere giustizia per sé. Vole-
vano raggiungere i vertici del regime,
quelli che continuavano a far sparire i si-
riani e a esercitare un terrore collettivo.
L'avvocato tedesco Patrick Kroker, entra-
to nell'organizzazione di Kaleck nel 2015
per occuparsi della Siria nell’'ambito del
Programma per i crimini e la responsabi-
litd internazionali, era d’accordo conloro.
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Finoaquel momento, perd, il procura-
tore federale non avevaindicato pubblica-
mente lavolonta d’indagare sui responsa-
bili di alto livello fuori della Germania:
aveva adottato una posizione piui conser-
vatrice, indagando sui sospettati, general-
mente di rango inferiore, gia presenti in
Germania. Ma poi si venne a sapere che i
procuratori avevano accesso alle foto di
Caesar, quindi potevanofare le verifiche e
le analisi forensi di quel materiale e giudi-
carlo 0 meno credibile sulla base degli
standard del diritto penale. Gli avvocati
siriani e I'Ecchr cominciarono a lavorare
percollegare le immagini ai pitalti vertici
del regime siriano. Per un annorintraccia-
rono e intervistarono i siriani rifugiati in
tutta Europa che eranostati detenutie tor-
turati nelle strutture presenti nelle foto.

Eralaprimavoltache
Kroker sentiva quel

nome. Ma Al Bunnilo
conosceva

1l lavoro si concluse nel 2017, quando
I'Ecchr, Al Bunni, Darwish e l'associazio-
ne Caesar files group presentarono la pri-
ma di quattro denunce al procuratore fe-
derale. Nel 2018 la Germania spicco un
mandato d'arresto contro Jamil Hassan,
capo dell’intelligence dell’aeronautica
militare siriana (la pit potente delle agen-
zie del mukhabarat), chiedendone l'estra-
dizione dal Libano, dove dichiarava di
trovarsi per motivi medici. Il Libano negd
che Hassan fosse li e l'arresto non fu ese-
guito, mauna freccia era stata scoccata.

Sull'onda di quella prima azione, gli
avvacati siriani ¢ I'Ecchr continuarono ad
attraversare I'Europa in lungo ¢ in largo
con l'obiettivo di presentare denunce si-
miliin altri paesi. Inunodi queiviaggi, nel
febbraio 2018, Al Bunni e Kroker intervi-
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staronoun siriano in Scandinavia che co-
nosceva il nome della persona che aveva
ordinato le torture: Anwar Raslan. Era la
primavoltache Kroker sentivaquel nome.
Ma Al Bunni lo conosceva: era Raslan che
I'aveva rapito per strada nel 2006. Inoltre
Al Bunni lo aveva rivisto in Germania. “E
aBerlino”, disse a Kroker.

Avvocato di formazione, il colonnello
Raslan aveva diretto le indagininella se-
zione 251del mukhabarat, e per questoera
gia finito nel mirino dei procuratori fede-
rali tedeschi. Temendo che la Germania
diventasse un portosicuropercriminalidi
guerra diventati rifugiati, i magistrati sta-
vano indagando su un altro profugo siria-
no, ¢ Raslan era stato indicato come qual-
cuno che poteva fornire informazioni uti-
li. Il suo comportamento li aveva perd in-
sospettiti. Quando aveva ammesso che,
prima di disertare, era stato un alto re-
sponsabile della sezione presente nelle
foto di Caesar, era diventato un bersaglio.

Nello stesso periodo la procura aveva
interrogato un altro disertore del mukha-
barat, Eyad al Gharib. Anche lui aveva la-
voratonella sezione 251. Nell'ottobre 2019
i due uomini sono stati incriminati con
'accusa di erimini contro 'umanita. La
procura tedesca ha accusato Raslan di
aver dirctto la tortura di quattromila per-
sone nell'arco dicirca cinquecento giorni,
all’inizio della rivoluzione, causando la
morte di almeno 58 detenuti. Al Gharib &
stato accusato di complicita in almeno
trenta casi ditortura.

Il trauma dei carnefici
Nel 2019 Hawash viveva in Germania da
sei anni e aveva ottenuto asilo. Aveva im-
parato il tedesco e si era costruita la vita
che avrebbe voluto in Siria, conseguendo
un master in disarmo e controllo degli ar-
mamenti. Aveva contribuito a fondare
un’ong che si occupa di ricerche sulla so-
cieta civile siriana, e cosi aveva saputo del
lavoro degli avvocati siriani. Ma non pen-
sava che la sua esperienza personale me-
ritasse di essere condivisa. Dopo aver let-
to sui giornali che ¢i sarebbe stato un pro-
cesso incentrato sulla sezione dov’era
stata detenuta ha cambiato idea.
Datoche lalegge tedesca consentealle
vittime e ai familiari sopravvissuti di costi-
tuirsi parte civile in un processo penale,
I'Ecchr e gli avvocati siriani cercavano
persone disposte a partecipare. Cosi
Hawash ha preso appuntamento con
Kroker. Ha subito capito che “non aveva
doppi fini, era davvero interessato a me”.
Ma Kroker aveva delle ragioni personali
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A sinistra, Fadwa Mahmoud davanti
al tribunaledi Coblenza conle foto
del marito e del figlio scomparsiin
Siria, il13 gennaio2022. A destra,
‘Wafa Mustafa, attivista e giornalista
siriana, con la foto del padre scom-
parsoin Siria. Berlino, 6 luglio 2021

persvolgere quel lavoro. Un giorno, quan-
do aveva otto anni, suo nonno aveva fer-
matolamacchina, siera giratoversodi lui
e aveva detto: “Qualunque cosa succeda,
voglioche tusappia che non homai ucciso
né fattodel male a nessuno personalmen-
te". Kroker capi il senso di quell’episodio
solo anni dopo. “Mio nonno aveva rico-
pertouna caricaimportante nella Gioven-
tu hitleriana”, spiega. “Penso di sapere
perché faccio tutto questo. I per questo
trauma intergenerazionale, il trauma dei
carnefici. O per il senso di colpa”.

1l processo andava avanti da sedici me-
siquando Hawash é stata chiamata a testi-
moniare, nell'estate del 2021. La corte era
presieduta da Anne Kerber, che, come la
maggior parte dei giudici tedeschi, non
avevaesperienzain casidi crimini di guer-
raocontrol'umanita. Il processo si svolge-
va nel tribunale di Coblenza solo perché
Al Gharib era stato fermatoin quel land.
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La corte aveva gia ascoltato una serie
di testimoni, tra cuivittime, esperti, medi-
cilegali e siriani che avevano fatto parte
dell'apparato del mukhabarat senza par-
tecipare alle torture. Ne era emerso il qua-
drodiun’infernale rete di prigioni similia
celle segrete, autonome ma inserite inun
insieme ampio e coordinato. I raccontiin-
dividuali di chi era stato detenuto descri-
vevano esperienze ricorrenti. Molti erano
stati rinchiusi in celle sotterranee sovraf-
follate dove si riusciva a stare soloin piedi
o seduti con le ginocchia contro il petto.
Dormivano a turno, sdraiati di lato stretti
come sardine. Non ¢'era luce naturale per
contare i giorni, ed erano costretti a bere
da un tubo collegato al gabinetto. Il cibo,
quando lo portavano, era stantio e insuffi-
ciente. Molti raccontavano di essere stati
detenuti con dei bambini. Quando non
venivano interrogali, erano costretti ad
ascoltare le urla agonizzanti degli altri.

Anche i metodi sembravano sempre
gli stessi, con nomi come dulab (pneuma-
tico), shabh (fantasma), tappeto volante e
sediatedesca, in cui i prigionieri sono le-
gati allo schienale di una sedia in una po-
sizione innaturale molto dolorosa, un me-
todo che a quanto pare fu portato in Siria
dal criminale di guerra nazista Alois Brun-

ner, che visse a Damasco fino alla morte.
Gli agenti del mukhabarat picchiavano
con aste dimetallo, strappavano unghie e
davano scosse elettriche. Aggredivano
sessualmente uominie donne e minaccia-
vano i prigionieri di stuprare i familiari
davanti ai loro occhi.

Alcuni testimoni piangevano mentre
raccontavano cosaavevanovissuto. Parla-
vano anche della loro vita dopo il rilascio,
segnatadadolori fisici, ansia, depressione
e insonnia. Alla fine delle loro testimo-
nianze, molti chiedevano di aggiungere
qualcosa. Volevano ringraziare la corte.

Le differenze tra i due accusati erano
notevoli. Raslan, 58 anni, ricopriva una
posizione di comando nella sezione 251.
Al Gharib, 45 anni, di rango inferiore, era
entrato nel mukhabarat senza aver finito
il liceo. Prima di raggiungere la Germa-
nia, aveva viaggiato per mare e per terra
ed erarimasto bloccato in Grecia per due
anni. Raslan invece era arrivato in aereo,
conunvistoottenuto grazie all'opposizio-
ne siriana, che sperava di spingerlo a for-
nire informazioni utili. Seduti fianco a
fianco in tribunale, le loro differenze era-
no ancora piu accentuate: Al Gharib era
curvo, con il cappuccio della felpa tivato
sugliocchi, e spesso si coprivail volto con
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una cartellina; Raslan stava drittoe pren-
devaappunticon attenzione.

All'inizio del processo Raslan aveva
scritto una dichiarazione in cui sosteneva
di non aver fatto niente di sbagliato e che
non aveva potuto fermare imaltrattamen-
ti; quando aveva potuto aveva aiutato i
prigionieri, tanto che alla fine era stato ri-
mosso dall'incarico. Ma queste afferma-
zioni sono state smentite durante il pro-
cessodagli esperti, dalla documentazione
scritta e fotografica e dagli ex detenuti che
I'hanno riconosciuto. Al Gharib invece
non aveva fatto dichiarazioni. Ma nove
mesidopo'inizio del processo, quandole
fotodi Caesar sono state presentate come
prova, ha scrittouna lettera. Affermava di
essersi commosso e ringraziava Caesar
per aver reso pubbliche le immagini. Poi
spiegava che in quanto sunnita era consi-
derato un sospettato e non aveva potuto
fare altro che eseguire gli ordini o sarebbe
stato ucciso. Ringraziava la corte e i testi-
moni e condannava il regime.

Dato che gli avvocati di Al Gharib ave-
vanodecisodinon presentare unadifesa,
la corte non ha potuto esaminare even-
tuali prove di coercizione. 1l verdetto del
febbraio 2021 ha pero escluso che I'impu-
tato non avesse avuto altra scelta che ob-
bedire agli ordini. Giudicandolo colpevo-
le di crimini control'wmanita per compli-
cita e favoreggiamento in trenta casi di
tortura ¢ privazione aggravata di liberta,
la corte lo ha condannato a quattro annie
mezzodireclusione.

Nulla di speciale

La condanna di Al Gharib ha scatenato
una polemica traisiriani. Alcuni eranocri-
tici: era davvero prioritario, o addirittura
giusto, perseguire Al Gharib e Raslan,
mentre i vertici restavano al potere e con-
tinuavanoa uccidere? Si trattava inoltre di
due sunniti, come la maggioranza dei si-
riani, mentre i vertici del regime, compre-
s0 Assad, sono alawiti. Altri siriani rispon-
devano che se disertare poteva attenuare
la punizione, non assolveva gli individui
dai crimini che avevano commesso.

1l giorno della sua testimonianza,
Hawash indossava una camicetta color
senape, pantaloni neri e una giacca nera,
abiti che aveva scelto perché non avevano
nulla dispeciale. Isuoi capelli cortiaveva-
no bisogno di una spuntata, ma lei aveva
deciso di aspettare. I tagli nuovi sono ri-
servati alle belle occasioni. Ha cammina-
to fino al tribunale, che si trova davanti al
piccolo memoriale di Coblenza per le vit-
time del nazismo. 1 suoi avvocati, Patrick
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Krokere Sebastian Scharmer, laspettava-
no per accompagnarla attraverso il con-
trollo sicurezza. Entrandoin aula, non ha
potuto fare a meno di pensare a quanto
fosse tutto surreale: “Eccomi in Germa-
nia, dove aiutoilmio governoa perseguire
qualcuno che mi ha torturata in Siria”.
Poi I'ha visto. Raslan era in piedi e
chiacchierava conle persone intorno alui
come se nulla fosse. Hawash ha notato i
suoi abiti puliti, un paiodijeans ¢ unama-
glia di cotone grigia. Non era bendato né
legato, adifferenzadilei durante gliinter-
rogatori. E chiaramente non era stato pic-
chiato. In preda all’agitazione, ha pensa-

Entrandoin aula,non
ha potuto fare ameno

di pensare a quanto
fosse tutto surreale

to: “Potrebbe farmi qualcosa da un mo-
mento all’altro”. Poi passando accanto a
una delle sue amiche, gia seduta nello
spazio riservato al pubblico, Hawash ha
visto il suo sorriso ¢, allungando la mano,
le ha sfiorato i polpastrelli. Quel tocco leg-
gerol'ha fatta sentire sicura.

Quando si e seduta al banco dei testi-
moni, ha fissato lo sguardo sulla giudice
Kerber. Avevadecisodiparlare intedesco
perché nonvoleva ricrearele di-
namiche che avevano definito
lei e Raslan in Siria, dove lei era
la vittima e lui aveva il potere.
Era determinata: “Ogginon so-
no una vittima”. Inoltre, espri-
mendosi in tedesco avrebbe potuto sce-
gliere le parole, senza affidarsi all'inter-
prete. Kerber le ha chiesto dipresentarsi e
di raccontare cosa le era successo. Ha-
wash ha bevuto un lungo sorso d’acqua e
ha evitato di guardare Raslan, concen-
trandosi sulla giudice, come in una con-
versazione a due.

A un posto di blocco del regime fuori
Damasco, haspiegatoalla corte, gliagen-
ti del mukhabarat le avevano confiscatoil
documento d’identita e gli effetti perso-
nali. Perriaverli, le avevano detto,doveva
presentarsi alla sezione 251. In Siria, sen-
za un documento d’identita, la vita ¢ im-
possibile. Hawash si era tormentata sul
da farsi, terrorizzata al pensiero di andare
in quella struttura temuta da tutti. Alla fi-
ne, non aveva avuto altra scelta. Non ha
parlato di tortura. Ha detto solo che aun
certo puntol'interrogatorio avevasmesso
di essere “amichevole”. Dopo era stata

rilasciata, senzaildocumentod'identita.

A quel punto sono cominciate le do-
mande dei giudici, che hanno chiesto par-
ticolari su date e orari, sulle torture e su
eventuali aggressioni sessuali. Con rilut-
tanza Hawash ha raccontato che la perso-
na che la interrogava aveva perso la pa-
zienza, dicendole che le avrebbe rinfre-
scato la memoria in un'altra stanza. Era
stata legata, bendata e portata nei sotter-
ranei, come aveva dedotto dall'odore di
umidita. L'avevano quasi sempre lasciata
senza benda, e aveva visto strumenti di
tortura e mura macchiate di sporcizia e
sangue. Ha testimoniato di essere stata
picchiata - a volte seduta, a volte con le
braccia legate in alto e appese al soffitto -
sulla testa, sul collo, sulle orecchie e sul
viso. Ha precisato che le avevano sommi-
nistrato delle scariche elettriche alle gi-
nocchia e ai polpastrelli, alle spalle e al
petto. Ha ricordato di aver perso la cogni-
zione del tempo. 81, ha risposto ai giudici,
sentiva gli altri piangere e urlare.

Dopo un’ora, Hawash ha chiesto di fa-
re una pausa e i gindici hanno sospeso
'udienzaper un quartod’ora. Hawashsié
alzata, visibilmente agitata. Le persone
I'avrebbero vista in modo diverso? Come
una debole? Mentre si dirigeva verso'u-
scita, le sue amiche I'hanno circondata e
I'hanno accompagnata fino alla riva del
fiume, pocodistante.

Rientrando in aula, Hawash
si sentiva di nuovo pronta. Ci
aveva pensato: lei non conside-
rava deboli gli altri che erano
stati torturati. Ha risposto a tut-
te le domande che restavano,
dei procuratori, della difesa e dei suoi
stessi avvocati. Dopo meno di un'ora,
Kerbel I'ha ringraziata. Era finita.

Gettare le basi

1113 gennaio 2022, il giorno della senten-
za, chi voleva trovare posto in aula si &
messo in fila fin dalle tre del mattino da-
vanti al tribunale, che apriva alle otto.
Nell'oscuriti, e con la temperatura sotto
lo zero, le persone si sono accampate con
spuntini e termos di caffé caldo, felici di
condividerli con gli altri. C’erano siriani
arrivatidatuttala Germania, daaltri pae-
sieuropei e da piti lontano. Mal'eccitazio-
ne e la soddisfazione per la condanna che
tutti si aspettavano erano smorzate dalla
frustrazione, perché quel momento di
giustizia sarebbe stato ben poco di fronte
alla palese e persistente impunita del regi-
me siriano. Quando si sono aperte le por-
tedel tribunale, solo in pochi sono riusciti
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Una manifestazione perricordare le persone incarcerate o fatte scomparire dal regime siriano. Berlino, 6 luglio 2021

aentrare. | giudici sono saliti sul banco, &
calatoil silenzio e tutti aspettavano un se-
gno di Kerber per sedersi. Hawash era
davanti, con gli altri querelanti. Aveva un
taglionuovo, conicapellipiucortiailatie
un ciuffo alto.

I'magistrati hannopreso posto. Kerber
teneva trale manila sentenza che avrebbe
letto a voce alta, fermandosi a intervalli
regolari per permettere agli interpreti di
tradurre. Ci sarebbero volute piti di cinque
ore, con poche pause di dieci minuti. Per
prima cosa ha annunciatoil verdetto. Giu-
dicando Raslan colpevole in ventisette
casi di omicidio, tortura, privazione ag-
gravata di liberta, stupro ¢ aggressione
sessuale associatiaomicidio, lacorteloha
condannatoall’ergastolo. Ma consideran-
do che, trale altre cose, I'imputato aveva
disertato, la sentenza avrebbe potuto es-
sere sospesa con la condizionale dopo
quindici anni. Raslan non ha lasciato tra-
sparire nessuna reazione.

Come gia nella sentenza contro Al
Gharib, la corte ha dichiarato che, in base
alle prove, il regime siriano ha fatto un
uso evidente, diffuso ¢ sistematico della

tortura contro i cittadini. E un giudizio
strategicamente importante per chispera
di stabilire le responsabilita dei gradi pitt
alti del regime. Anche se queste conclu-
sioni non possono costringere il governo
tedesco, né nessun’altra istituzione in
Germania, a interrompere i rapporti con
il regime, possono renderli molto pit
complicati. “Non possiamo fermare il
processo di normalizzazione”, ammette
Kroker, riferendosi alla probabile riabili-
tazione internazionale di Assad. “Ma
possiamorallentarlooindebolirlo”. Den-
troeintornoal tribunale, i siriani rilascia-
vana interviste in arabo, inglese ¢ tede-
sco, riflettendo sul possibile significato
della sentenza. Al Bunni aveva le lacrime
agliocchi.

A Ruham Hawash non importava mol-
to a quanti anni di carcere era stato con-
dannato Raslan. Quello che contava era-
no le conclusioni generali sulla natura del
regime, che secondo lei gettanole basiper
un percorso futuro. Non importa quanto
tempocivorra. Il suo autocontrollo & crol-
lato pititardi nel pomeriggio, quando Ker-
her, riassumendo le testimonianze, ha ri-

evocato le esperienze di detenzione delle
persone che avevano sportodenuncia, ci-
tandole per nome. Ha pianto in silenzio
mentre Kerber descriveva com’era stata
torturata. Seduta nel tribunale tedesco,
Hawash ¢ stata assalita dai ricordi della
sua cella sirfana. In quell’aula cosi affolla-
tasie sentitaesposta, pittdel giorno incui
aveva testimoniato. Ha avuto di nuovo
paura di essere considerata debole.
Maormaisapevadinonesserlo. Erano
quasi due anni che si era costituita parte
civile, “Pud finire qui”, ha detto. “Posso
voltare pagina”. L'unica cosa che voleva
erausciredall’edificioe chiamareigenito-
ri. Losfacelo della Siria avevadivisola sua
famiglia, maleici pensava sempre,a mag-
gior ragione quel giorno. Voleva sentire la
voce dei genitori e dirgli: “E fatta”. @ f&

LAUTRICE

Alia Malek & una giornalista e serittrice
statunitense di origine siriana. In Italia ha
pubblicato I paese che era la nostra casa
(Enrico Damiani Editore 2018). La versione
integrale di questo articolo ¢ uscitaa
gennaio sul New York Times Magazine,
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