Pietro Roberto Goisis e
Angelo Antonio Moroni

L ock-mind

Due diari
della pandemia

ENRICO DAMIANI EDITORE



La colonna sonora del libro & contenuta
in una playlist'su Spotify.
Si puo ascoltare digitande
htepsifispoti.fi/3Kc7v2d
o inquadrando/il QR code qui sotto




SOMMARIO

STORIA DI UN INCONTRO

DIARIO PSICOANALITICO DEL LOCKDOWN
Angelo Antonio Moroni

DIARIO CLINICO DI UNO PSICOANALISTA
NELLA MALATTIA
Pietro Roberto Goisis

Microdiario da casa
Cristina Goisis

IMMAGINARE IL FUTURO
Gratitudine
Personaggi in ordine di apparizione

Le nostre letture

Le nostre visioni

Le nostre navigazioni web

19

167

225

243

255

258

259

262

264






STORIA DI UN INCONTRO

La biografia del Coronavirus ¢ breve.

Alcuni studi ipotizzano la presenza del virus fin dal mese
di agosto del 2019.

I primi casi hanno coinvolto principalmente lavoratori del
mercato umido di Wuhan, in Cina, in cui si vendevano pe-
sce e altri animali, anche vivi. La prima segnalazione attri-
buibile al nuovo virus ¢ avvenuta il 31 dicembre 2019, ma
gia I8 dicembre erano comparsi i primi pazienti con malattia
sintomatica. Il 1° gennaio 2020 le autorita cinesi hanno di-
sposto la chiusura del mercato e I'isolamento di coloro che
presentavano segni e sintomi dell’infezione. Il primo decesso
confermato risale al 9 gennaio 2020. Nelle prime settimane di
gennaio 2020 gli scienziati hanno individuato in questi sog-
getti polmoniti anomale causate da un nuovo Coronavirus,'

! Il nome “coronavirus” si riferisce alle proteine, che popolano la superficie

del virus, la cui forma ricorda una corona reale o solare. Il primo caso ripor-
tato di contagio da coronavirus risale al 1912, quando dei veterinari tedeschi
ne descrissero i sintomi in un gatto febbricitante. Solo negli anni Sessanta un
virus con struttura a forma di corona che causava comuni raffreddori venne
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designato sars-cov-2 (coronavirus 2 da sindrome respiratoria
acuta grave), risultato essere simile almeno al 70% della sua
sequenza genica a quella del sars-cov. A fine gennaio 2020
non erano ancora state ben determinate le caratteristiche del
virus, sebbene fosse accertata la capacita di contagio da perso-
na a persona, e permanevano incertezze sulle esatte modalita
di trasmissione e sulla patogenicitd. La malattia associata ¢
stata riconosciuta con il nome di Covid-19.

In Italia il virus viene riconosciuto in maniera rocambole-
sca da Annalisa Manara, anestesista dell’ospedale di Codogno
che, nella notte tra il 19 e il 20 febbraio, violando le indica-
zioni dell’oms (effettuare tamponi solo a chi ¢ stato in con-
tatto con persone provenienti dalla Cina), isola il primo caso
positivo in Italia, il 'mitico’ “paziente zero”, Mattia Maestri.
Quando la positivita diventa pubblica, entra in scena la Poli-
tica, attonita, impreparata e messa alle strette. E allora che il
Perturbante si fa collettivo. Paura, malattia, morte, sacrifici.
Accerchiamento. Un senso di ignoto.

E invece noto a tutti il sacrificio umano, fisico e psicologico

dei medici e del personale sanitario di tutti gli ospedali italiani,

isolato e associato al fenomeno, e a diverse altre patologie, nei mammiferi e
negli uccelli. Inizialmente, i ricercatori pensavano che i coronavirus fossero
capaci di causare negli umani solo infezioni delle vie respiratorie di lieve
entita, come il raffreddore comune, e che raramente si sviluppassero patolo-
gie pili gravi come polmoniti e bronchiti. Questa nozione ¢ stata confutata
dall’epidemia di sars nel 2003, seguita da quella di MERs del 2012 e dalla
pandemia di Covid-19 ancora in corso.
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specie quelli lombardi — Bergamo e Brescia in primis — per non
parlare dei medici di base, lasciati soli a gestire un territorio nel
quale un virus ignoto e pericolosissimo sta cominciando a cir-
colare indisturbato. Un virus il cui decorso clinico pud portare
alla morte, in modo molto rapido, nel giro di una settimana,
senza che ci siano in quel momento cure specifiche e certe per
debellarlo.

Gli psicoanalisti, chiusi nelle loro stanze ad ascoltare i pa-
zient, completamente ignari, come tutti, di cosa stia accadendo,
cominciano, con preoccupazione, a domandarsi in quale modo
muoversi di fronte al pericolo di un contagio che bussa alle porte
dei loro studi. Molti di noi hanno in analisi pazienti che svolgono
la professione di medico ospedaliero. In quei giorni ferve un di-
battito serrato tra i colleghi italiani circa la chiusura degli studi e
lopportunita o meno di procedere a radicali variazioni del setting
psicoanalitico, spostando la relazione terapeutica su piattaforme
tecnologiche, “da remoto” (WhatsApp, Skype, Zoom, Meet, ec-
cetera). Tale modalitd ¢ gid nota e riconosciuta dalla comunita
psicoanalitica internazionale, ma fino a ora ¢ stata “tollerata” per
situazioni ritenute eccezionali, come le supervisioni a distanza
con allievi abitanti in zone lontane dagli istituti di psicoanalisi
(per esempio residenti in Cina) oppure con pazienti gia in tera-
pia; ma che si sono dovuti trasferire per cause di forza maggiore.
Modificare improvvisamente il setting di tutte le analisi & un ve-
ro e proprio shock per molti psicoanalisti e per i pazienti stessi.
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Stefano Bolognini, gid presidente dell'International
Psychoanalytical Association, in un webinar sul Covid-19
organizzato dall’ira per riflettere, nei giorni pitt drammati-
ci del contagio, sui traumatici cambiamenti in atto, descrive
metaforicamente lo stato emotivo di paziente e analista co-
me «’essere stati costretti a trasferirsi in una tenda da campo,
dopo un terremoto che ha distrutto le nostre case, in attesa
che le forze dell’ordine ci riportino ad abitare i nostri luoghi
familiari». E in questa “tenda da campo” che gran parte degli
analisti si sono trovati a sostare in quei mesi, come testimonia
il dibattito molto acceso sulle “analisi da remoto” e I'apertura
della sezione “Analisi e psicoterapie in internet o per telefono
al tempo del coronavirus” su Spiweb, il sito della Societa Psi-

coanalitica Italiana.

Il “Diario-psicoanalitico” di Angelo ¢ il “Diario clinico”
di Roberto si presentano come due vertici di osservazione
all’interno dello stesso contesto di trauma collettivo vissuto
nei giorni dell’epidemia che ha investito I'Italia (primo Paese
europeo a trovarsi coinvolto in questa catastrofica esperien-
za). L’uno ¢& scritto da uno psicoanalista dall’interno della sua
“tenda da campo”, nella quale sono messe improvvisamente in
discussione alcune fondamentali certezze metodologiche ac-
quisite, in primo luogo il setting. Laltro ¢ il resoconto di uno
psicoanalista che si ¢ ammalato di Covid-19 e che ha dovuto,

12



STORIA DI UN INCONTRO

suo malgrado, diventare e “ritornare” a essere un paziente, pur
mantenendo attiva e salda la propria funzione analitica, come
suggerisce la descrizione del rapporto reciprocamente tera-
peutico tra lui, paziente-medico, e gli infermieri. I due diari
hanno in comune una riflessione su quanto I'irruzione dell’e-
pidemia abbia finalmente obbligato gli psicoanalisti italiani
a riconsiderare i temi dell’“asimmetria” e della “neutralita”
analitiche. Due punti di vista differenti, ma complementari.

Molte, naturalmente, sono anche le differenze che ci carat-
terizzano. Angelo vive e lavora in una piccola citta di provin-
cia, Pavia, mentre Roberto in una metropoli come Milano.
Apparteniamo a decadi diverse — ci distanziamo di circa una
decina d’anni — pur facendo riferimento alla stessa comunita
psicoanalitica (Societa Psicoanalitica Italiana). Moroni ha una
formazione psicologica, Goisis medico-psichiatrica.

Al di 13 delle differenze, sono tuttavia presenti anche alcu-
ne importanti analogie, intrecci esistenziali che sono via via
emertsi nel campo emotivo del nostro pressoché casuale incon-
tro. Entrambi ci occupiamo di adolescent, e da anni questo ¢
diventato 'ambito privilegiato del nostro lavoro e della nostra
competenza. Condividiamo anche la passione per il cinema e
per i generativi rapporti che intrattiene con la psicoanalisi. Ma
certamente anche la scrittura ¢ un elemento che ci accomuna.
Una scrittura intesa come forma creativa capace di far parla-

re le emozioni, non solo nell’usuale utilizzo che ne fanno gli
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psicoanalisti nei loro “casi clinici”, ma anche come testimo-
nianza che guarda alla narrazione, al racconto, dell’esperienza
emotiva personale.

Se ripensiamo a queste differenze e a questi punti di con-
tatto, talune sovrapposizioni e alcuni snodi formativi di per-
corso ci appaiono ora dal sapore quasi profetico. Lesperienza
dell’epidemia, infatti, sembra aver fatto germinare un sentire
comune, un “unisono”, quasi stessimo-sperimentando una
condizione di scoperta in “serendipitd”. Forse non ¢ un caso
che, in parallelo, e all’insaputa 'uno dell’altro, il 10 marzo
2020 iniziasse sia il Diario di Angelo, dentro il lockdown, sia
il Diario di Roberto, dentro l'ospedale e la-malattia.

Queste e altre coincidenze, giusto per non scomodare gli
inconsci e lasciarli al servizio di compiti analitici pitt comples-
si, si sono progressivamente svelate quando i nostri percorsi
esperienziali si sono incontrati. Angelo aveva cominciato a
scrivere il suo Diario, pubblicando ogni giorno un post sulla
propria pagina Facebook. Roberto I’ha intercettato, I’ha letto,
ne ¢ rimasto colpito per capacita di coinvolgimento, immede-
simazione e narrazione. Cosl — ormai uscito dall’ospedale — gli
ha mandato la propria storia, la prima e spontanea versione
dell’incontro ravvicinato e sconvolgente con il virus. Da quel
momento, siamo intorno al 4 aprile 2020, ¢ iniziato tra di noi
un ulteriore dialogo a distanza che ci piace ora unire e rendere
un po’ pit reale in questo libro.
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Miscelando gli elementi significativi che hanno caratteriz-
zato il nostro incontro non era detto che saremmo diventati
coautori di un libro, e di un libro su un periodo ¢ un tema cosi
particolare e unico della vita del mondo. Forse ¢ proprio questa

eccezionalita che ha permesso e creato l'occasione.

Mentre io, Angelo, scrivevo, giorno dopo giorno a parti-
re dal 10 marzo 2020, sulla mia pagina Facebook, pensavo
al mio diario psicoanalitico come a un “diario di guerra”, e
immaginavo il mio studio, vuoto di presenze umane in carne
e ossa, come la “tenda da campo” di cui parla Bolognini. Il
gracchiare dell’audio del computer che mi faceva arrivare le
voci dei miei pazienti, a loro volta blindati in casa per via della
quarantena imposta dal governo, mi ricordava le comunica-
zioni via radio militare durante la Seconda guerra mondiale.
Oppure i camionisti radioamatori, che nella solitudine degli
abitacoli, sfrecciando su grigie e fredde autostrade, cercano
unavoce umana, un contatto con i loro simili. E stata dura,
in'quasi tre mesi di lockdown, stare lontano dai pazienti, cos
come ¢ stata dura condividere con loro il senso di impotenza
e di dolore che hanno provato. Questo diario parla in partico-
lare dei molti sanitari che ho seguito giorno dopo giorno via
Skype, tutti impegnati in reparti sconvolti e riconvertiti in aree
Covid-19. Sono consapevole, quindi, che trasmetta una certa
quota di angoscia, perché ¢ scritto usualmente a fine giornata,
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dopo aver incamerato e ascoltato le paure di chi aveva visto
morire sotto i propri occhi molte persone e stava mettendo a
rischio la propria vita ¢ quella dei propri familiari. Come in
guerra, davvero.

Mentre Angelo scriveva il “suo” diario, io Roberto, in ma-
niera per certi versi analoga, iniziavo a mettere insieme i pezzi
della storia, il “mio” Diario clinico, quello di.uno psicoanalista
strappato al lavoro e alla vita dalla violenza brutale del virus.
Anch’io ho abitato una sorta di tenda da campo, non perché
l'ospedale dove sono stato ricoverato non fosse all’altezza, ma
perché la novita della malattia; Pignoranza sanitaria sulle sue
manifestazioni, I'assenza di evidenze cliniche sulle cure piu
efficaci mi hanno fatto-davvero sentire in una condizione di
emergenza. Uscito, anche realmente, da quella tenda, ho potu-
to riprendere la mia condizione professionale di psicoanalista,
ritrovare i pazienti e i colleghi, in qualche modo affiancarmi e

diventare uno dei protagonisti del Diario di Angelo.

Dedichiamo i nostri diari ai medici e al personale infer-
mieristico il cui destino abbiamo seguito nel corso di circa
tre mesi. Oltre che a tutte le persone che, dall’altra parte della
barricata, hanno sofferto per la pandemia. Ai tanti, troppi,
che non ce 'hanno fatta a guarire. Ai moltissimi che hanno
lottato da soli con le unghie e con i denti — spesso nello stesso
stato d’animo dei loro sanitari — per farsi curare. Ai parenti dei
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malati che, in un isolamento speculare, hanno vissuto giorni
e notti da incubo nell’attesa di telefonate e aggiornamenti. A
chi ha perso i propri cari e non li ha potuti nemmeno salutare
nel commiato. A tutti coloro che hanno avuto ripercussioni su
liberta, lavoro, relazioni e affetti. Un pensiero particolare va
anche ai molti adolescenti che abbiamo ascoltato nei lunghi
giorni di quarantena. Questi ragazzi ci hanno mostrato online
le loro stanze, permettendoci di entrare nei loro intimi spazi
riservati, non solo mentali, ma anche concreti.

Come psicoanalisti, ma anche come cittadini ed esseri
umani in generale, avremo bisogno di molto tempo per meta-
bolizzare questo trauma collettivo. Speriamo che questi diari
possano rappresentare un piccolo, personale, ma proprio per

questo autentico, contributo in questa direzione.
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