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L’eresia di Deen, ebreo
in fuga dall’ortodossia

GIORGIO BERNARDELLI

ivono a trenta miglia da New
\ / York ma parlano rigorosamen-
te yiddish. Indossano il sopra-
bito lungo e il cappello di pelliccia co-
me nel villaggio dell'Ucraina da dove i
loro antenati emigrarono negli Stati U-
niti nel 1948. Del resto il posto dove vi-
vono ein tutto e per tutto uno shtetl de-
gli ebrei ortodossi dell’Europa Orien-
tale trapiantato nel cuore dell’Ameri-
ca; dove i riti e i costumi dei chassid si
perpetuano nell'isolamento totale di
un universo parallelo dove non solo tv
e cinema sono banditi, ma non si stu-
diano nemmeno la matematica e le
scienze dei goyim, i non ebrei. Ma che
cosasuccede se, all'interno di unarealta
come questa, un uomo di trent’anni
che fin da bambino ha dedicato la vita
alla conoscenza di ogni piti piccolasfu-
matura della Torah e del Talmud si ac-
corge di non credere piti?
E il percorso singolare che Shulem
Deen racconta nel suo libro Indietro
non si torna, proposto nella traduzio-
ne italiana da Enrico Damiani Editore
(pagine 352, euro 18). Lo stile & quello
di un memoire, la storia vera racconta-
tadaun ebreo giudicato apikoros (cioe
eretico) e per questo cacciato dalla co-
munita degli Skver, una delle pit in-
transigenti nella galassia chassidica. A
emergere dalle pagine e lo spaccato di
un mondo anacronistico, fatto di uo-
miniconipayot (iboccoli degli ebrei or-
todossi), donne con la parrucca e ma-
trimoni combinati tra ragazzi poco pitt
che adolescenti nell’America di oggi.
Dove la parola definitiva su ogni cosa &
quella del rebbe, il gran rabbino della
comunita. Ma, soprattutto, un univer-
so dove la religione & un fideismo sen-

za alcuno spazio per le domande, mol-
to lontano dall’originaria mistica dei
chassidim esaltata da Martin Buber. Il
racconto di Shulem Deen & una testi-
monianza interessante sulla vita quo-
tidiana di queste comunita, solita-
mente inaccessibili a uno sguardo e-
sterno. E pur nella sua critica per mol-
ti versi molto aspra, dal racconto tra-
spare comungque tutta la malinconia di
chi tra mitzvah e riti in sinagoga si
sentito a lungo a casa propria, aman-
doli anche intensamente.

Ecco allora Shulem, figlio di una cop-
pia di ex sessantottini che aveva con-
cluso la propria parabola accasandosi
tra i chassidim, ricordare che cosa lo
abbia portato a scegliere proprio New
Squatre, il villaggio degli Skver. Un luo-
go fondato negli anni Cinquanta dal
rebbe della cittadina ucraina di Skvyra
dopo che, appena sceso dalla nave pro-
veniente dall’Europa, aveva stabilito
che New York non era un posto adatto
per veri ebrei timorati di Dio. Parteci-
pando a un rito nella loro sinagoga il
tredicenne Shulem, gia studente di u-
na yeshiva, la scuola rabbinica, speri-
menta unasensazione nuova: «Qui c’e-
ra estasi e gioia —scrive riandando con
la memoria a quel giorno —. Il nero dei
loro cappotti e dei loro cappelli, indi-
stinguibile da quello della sala scura,
generava unaspiritualita spiazzante, al
tempo stesso malinconica e, in un cer-
to senso, festosar.

L'altro volto, pero, & un'educazione e
un sistema di vita che tratta ogni do-

manda e contributo esterno come un
fattore destabilizzante da stroncare sul
nascere. A partire dall'interrogativo piu
elementare per un diciannovenne: per-
ché dovrei sposare Gitty, un'adole-
scente come me che nel mondo di New
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Square - dove la segregazione tra ma-
schi e femmine e rigidissima - non ho
nemmeno mai visto? Essendo il matri-
monio gia approvato dal rebbe la do-
manda puo restare solo nel cuore del
giovane chassid. Lasciando spazio, in-
vece, al menage familiare di uno stu-
dente della Torah e della sua osservan-
tissima moglie, presto benedetti dalla
nascita di cinque figli. Perd anche in un
posto come New Square € impossibi-
le sigillare ogni contatto conI'esterno;
e proprio dall'incontro con un amico,
anche lui chassid ma un po’ meno in-
transigente rispetto alla modernita,
nella mente di Shulem inizia a farsi
stradal tarlo delle domande. Quello da
cui i maestri localiinvitano i giovani a
stare alla larga, perché «Rambam (il
grande filosofo ebreo Mosé Maimoni-

de, ndr) ha gia risposto a tutto».
Deenracconta passo dopo passo il suo
distacco, fatto all'inizio di gesti ben po-
corivoluzionari: guardare di nascosto
un film come Beethoven, iscriversi a
un corso per programmatori infor-
matici, leggere i quotidiani dei goyim...
Ma I'eresia, ammonisce il Talmud, &
come una donna di facili costumi:
«Quanti vanno da lei non fanno ritor-
no». E per Shulem alla fine va a finire
proprio cosi: in un ambiente come
New Square, per non far del male alla
sua famiglia, cerca di salvare le appa-
renze. Ma una sera viene convocato
dal bezdin, il tribunale rabbinico: si &
venuto asapere che ha minato alle fon-
damenta la comunita incoraggiando
un giovanissimo chassidnella sua scel-
ta di andarsene dalla famiglia per stu-
diareal college. Per gli anziani e la pro-
vadefinitiva chel'ex studioso della To-
rah ormai & un eretico. E ¢'é una sola
via d’uscita: se ne deve andare insie-
me a sua moglie e ai suoi figli.

Durera poco, perché fuoridal villaggio

degli Skver anche il suo matrimonio, che
pure negli anni si era trasformato in un
rapporto sincero, andra in frantumi. E col
divorzio perdera anchei figli: cresciutinel-
I'ambiente chiuso di New Square e sobil-
lati dalla comunita non vorranno piu ve-

derlo. Anche fuori dallo shtetl, con i blue-
jeansaddosso e le cene non kosher, Deen
fara comunque a lungo fatica a trovare il
suo posto. E alla fine lo trovera solo in
un’associazione che aiuta gli ex chassidim,
abbandonati completamente dalle loro
comunita, a rifarsi una vita fuori da quel-
I'ambiente: oggi € uno scrittore laico che
collabora con numerose riviste ebraiche
americane. In una delle ultime pagine del
libro racconta comunque con nostalgia il
suo ritorno in una sinagoga (questa volta
non ortodossa) a Manhattan: «Per la per-
dita della fede, per I'incapacita di abbrac-
ciare la bellezza mitica di queste parole,
perildistacco da tutte queste cose che un
tempo mi erano care lasciai scivolare le
lacrime sulle pagine aperte del libro del-
le preghiere».
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Che cosa succede

se, dentro

una comunita ebraica
ultra tradizionalista,
come quella degli Skver
(tra 1 piu intransigenti),
un uomo

che fin da bambino

ha meditato ogni piu
piccola sfumatura

di Torah e Talmud

si accorge di non credere
piu? Ecco la storia

di Shulem raccontata
da lui stesso

@ Tutti i diritti riservati



PAESE :ltalia DIFFUSIONE :(126000)
PAGINE :20 AUTORE :Giorgio Bernardelli
SUPERFICIE :35 %

PERIODICITA :Quotidiano [

» 9 marzo 2019

Un bambino ebreo
in sinagoga

)
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