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“ll Paese che erala nostra casa” di Alia Malek

Incomincio tutto
con un semplice slogan
pOi la Siria si incendio

FRANCESCA CAFERRI

ra chelaguerrain Siria si
Q avviaalla sua conclusione

-dopo sette anni di
combattimenti, 500mila morti, 7
milioni di sfollati (uno su tre
siriani) - per chi vuole mettere in
prospettiva il lungo percorso che
ha trasformato i sogni del 2011
nell'incubo di oggi - // Paese che
eralanostra casa di Alia Malek, &
una lettura obbligata.
Giornalista e avvocato, nata negli
Stati Uniti da genitori siriani,
Malek lavora in Medio Oriente dal
2001 e per un decennio
testimone diretta delle tensioni
che nel 2011 sfoceranno nelle
Primavere arabe.
Nell'aprile del 2011, sfruttando il
passaporto siriano, si trasferisce a
Damasco, ufficialmente per
rinnovare la casa della nonna. In
Siria larivolta e la suarepressione

sanguinaria sono iniziate da poco:

«Avevo appena varcato la
frontiera quando scorsi un nuovo
cartellone colorato. Chi non
leggeva I'arabo poteva benissimo
pensare che fosse rivolto ai
bambini. In realta era una
minaccia del regime, implicitae
sfacciatainsieme, rivolta agli
adulti. A colori vivaci e con una
finitura lucida, il manifesto
proclamava “Io sto con la legge!”.
Dietro I'apparenza di una
campagna di educazione civica
rivoltaai giovani quello che io
lessi nel linguaggio cifrato che
intercorre frail dittatore e i
sudditi era un molto meno
innocente e ben pitt minaccioso:
“Nonribellarti”», scrive.

L’accesso alla stampa straniera e
bloccato, ma Malek riesce a
raccontare quello che sta
accadendo in articoli che escono
senza firma su testate comeil
New York Times: con lascusa di
raccogliere materiale per un libro
su sua nonna, diventa testimone
diretta delle rivolte, custode dei
sognidi chi le porta avanti ma
anche, progressivamente, una
presenza sospetta. Pericolosa per
se stessa e per gli altri: prima una
sua fonte viene arrestata e teme

anche lei di scomparire. Poi i
familiari pit vicini capiscono cio
che stadavvero facendo e le
chiedono di andare via. «Questo &
quello che ti faranno. Questo &
quello che faranno a tutti noi se
non te ne vai», le dice la cugina,
furiosa, mimando il gesto diun
soldato che la trascina per i
capelli e ricordandole gli stupri di
gruppo diventati pratica comune
nelle prigioni. Cosi, dopo due
anni, Malek lascia Damasco.
Prima di farlo riflette sul fatto di
essere ella stessa diventata parte
del meccanismo del terrore: «Non
importa quanto voltassimo lo
sguardo, il fatto di sapere cosa
accadeva e di essere comunque
andati avanti con le nostre vite ci
avevareso complici».

Al ritorno negli Stati Uniti, scrive
il libro: unritratto del Paese che
fu, nella prima e nella seconda
parte, con laricerca sulle origini
delle famiglia e nelle pagine
dedicate alla nonna Sara, e una
graduale discesa nell’abisso della
Siria che & oggi, nella seconda.

Il valore di questo libro sta nel

raccontare con precisione quello
che e accadutoin Siria prima e
dopo il 2011, nutrendolo con le
storie della vita della famiglia
dell’autrice: le prevaricazioni del
regime, le torture, le sparizioni
forzate, la corruzione, i silenzi
terrorizzati e lunghi decenni
della gente, i sogni spezzati di chi
avrebbe voluto pacificamente
cambiare tutto ed & stato travolto.
Alia Malek distrugge il mito della
“Siria felix” che tanti turisti hanno
riportato a casa e che rischia di
riaffiorare oggi che Bashar al
Assad havinto, conil sangue, la
sua guerra. E per questo va
ringraziata.
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