
Libri

di Filippo La Porta

Il cuore del polpo,
che si fìngeva uomo

E
cco un romanzo che qualsiasi lettore ma-
schile dovrebbe abitare con qualche disa-
gio. Il cuore del polpo di Mariateresa Boffo
(Enrico Damiani Editore) si propone come
nitida, impietosa radiografia del cuore di

un maschio adulto occidentale del nostro tempo.
Giovanni, che ha già 35 anni, non è mai davvero
uscito dall'infanzia, dalla sfilza di innocenti paro-
lacce che diceva ad alta voce traducendo Cicerone e
dalle filastrocche amorose. È rimasto bambino, però
nell'accezione più perversa: ha conservato dell'infan-
zia non il candore e la attitudine alla meraviglia, ma
una intrattabile capricciosità, un risentimento verso

la realtà stessa, un
egocentrismo dispo-
tico e l'incapacità di
differire il piacere. Nel
casale di famiglia a
Castel San Gerolamo,
paesino del Monfer-
rato appena sfiorato
dalla Storia, vive con
i genitori (lei «golosa,
ghiotta, avida», con
velleità artistiche
frustrate, lui umile,
riservato) e ama tre
donne, quanti sono i
cuori del polipo: Julie,
Carmela e Bianca, che
sposerà. Ma la relazio-
ne con il femminile è

per lui devastante: oscilla tra innamoramento febbrile
e improvvisa fuga. Si sente inadeguato, troppo vulne-
rabile, e soprattutto sempre \tradito\ dalle sue donne
(persino dalla madre, che muore anzitempo). La sua
difesa dal mondo è una sorta di accidia interiore, ap-
pena dissimulata. Un romanzo durissimo ma scritto
in una lingua affabile. Una narrazione radicale eppu-
re fitta di realtà. Lo stile dell'autrice ritrae il tragico
con miracolosa levità («Carmela indossa la vita con
levità, come sefosse un abito di seta»), giocando con
espliciti riferimenti letterari; e ogni volta sa aderire a
un personaggio, a un contesto diverso. Nel finale, che
non sveliamo, una cappa limacciosa sembra avvolgere
tutto. Non è in gioco solo l'identità sfilacciata, per-
duta del maschio (come in un vecchio film di Marco
Ferreri) ma una lacerazione che riguarda il nostro es-
sere al mondo. Prevale un odore di marcio, dolciastro
e vischioso: dei fiori appassiti per un funerale, delle
foglie morte nella vasca.
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