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10 MI RACCONTO

TURSBARRY? P!

Nell’aspetto sembro una roccia, anche se un po’ acciaccata, ma in realta
ho un cuore tenero che si é lasciato catturare da un amore malato.
Per fortuna avevo accanto un peloso piccoletto e testone che mi ha salvato
STORIA VERA DI PIETRO R. RACCOLTA DA SIMONA MORANI

L’ amore quando & tossico ti uccide dentro, ora lo so, an-
M 4 che se sono sempre stato un uomo indipendente e si-
curo di sé. Sono fisicamente robusto e muscoloso, e chi mi
vede per strada di certo non immaginerebbe mai che ho
passato mesi a piangere come un agnellino per una donna.
E pazzesco quando penso che a salvarmi & stato un piccolo
Jack Russell Terrier, gia anziano e, per LE PAROLE
(};rla tutfta, parecchio §(:$trh_unC(w. SCORREVANO
Sin da giovane ho preferito il lavoro ma TRA NOI
nuale a quello d'ufficio e ho iniziato subi- LE I")Rl':
to come tuttofare nell'edilizia: traslocatore, E CE NE
carpentiere, piastrellista, muratore. Ho Ill"\l)li\'.\\.l()
caricato armadi e frigoriferi sulle spalle, ho ~ P 0\'1. 0
spostato tonnellate di mobili. Fino a logo- TUTTLE .I)l\l"
rarmi il corpo. Cosl, dopo quasi due decen- . ;
ni di duro lavoro, il dolore alla spalla e il formicolio perenne al
braccio sinistro sono diventati talmente debilitanti che ho dovu-
to prendermi una pausa

Una coppia di amici sposati, sapendomi dispo-
nibile, mi ha chiesto di prendermi cura del loro
vecchio Jack Russell, Sparky appunto.

«Da quando ¢ nata la bambina & diventato ge-
losissimo e si ¢ messo a fare i suoi bisogni in
tutte le stanze! £ dispettoso, non ubbidisce, non
sappiamo piu che fare. Ma abbiamo troppe
cose di cui occuparci, siamo stravolti. Te la sen-
ti di tenerlo tu?».

Devo dire che ho sempre avuto un debole per i
cani e non era la prima volta che facevo il dog
sitter per Sparky e per i cani di altri conoscenti
Abitiamo tutti in citta e loro non sempre posso-
no portare gli amici a quattro zampe in ufficio,
o0 in viaggio. Io invece sono un libero professio-
nista e posso portarli sui cantieri. Inoltre so
esercitare un forte ascendente sui cani, mi
viene naturale, e anche i piu ribelli in breve
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tempo mi obbediscono e rispettano. Insomma, ho accettato.
Ricordo perfettamente i primi sguardi indignati di Sparky: non
soltanto si era ritrovato a non essere piu il principino di casa, ma
doveva anche adattarsi al mio stile di vita e al mio piccolo appar-
tamento senza balcone!

Ho assunto un atteggiamento autorevole e gli ho subito fatto
capire che guello era il mio territorio e che doveva adeguarsi a
me. Ma per un cane testone e viziato come lui, il mio atteggia-
mento alfa era un vero affronto, Ci sono stati giorni di muto di-
sappunto: Sparky non mi rivolgeva nemmeno uno sguardo e si
accucciava con il muso voltato dallaltra parte fino all’arrivo
della zuppa. Poi ritornava sul suo cuscino e mi ignorava anche
se gli lanciavo il suo gioco di gomma preferito.

Pian piano, pero, si & aperto e ha accettato la situazione. Seppur
poco socievole, ha capito che con me i dispetti non avrebbero
funzionato, Per contro, io lo portavo ore e ore a fare lunghe pas-
seggiate ai parchi pubblici e lungo il fiume, cosa che i suoi pa-
droni non erano pit in grado di offrirgli.

E stato i che & avvenuto il colpo di fulmine: un meraviglioso
cucciolo di Whippet tigrato, un levriero di taglia piccola, si & av-
vicinato a Sparky. Quando ho alzato gli occhi sulla padrona, sono
rimasto senza fiato. Linda era la donna pil bella che avessi mai
visto: un po’ piu alta di me, capelli biondi lisci, occhi azzurri e
fisico da modella.

Oltre all’aspetto fisico, & stata la dolcezza della voce e del modo
di fare a lasciarmi stordito dopo pochi minuti,

Si era appena trasferita nel quartiere, abitava a pochi passi da
casa mia. Era laureata in Scienze politiche e voleva iniziare un
secondo corso universitario in Scienze dell’educazione per lavo-
rare con i bambini. Hopper, il suo tenero cucciolo, era stato un
regalo del suo neomarito, Massimo, per celebrare I'inizio della
loro nuova vita.

ia, proprio cosi, il neomarito. Era 1'unica nota terribilmen-
ﬁte stonata in quella che mi sembrava una favola. Ho subi-
to frenato I'entusiasmo iniziale: sono scapolo e non mi sono mai
interessato alle donne sposate. Nelle mie relazioni non ho mai
tradito e non credo di esserlo mai stato.

Sono una persona schietta, e se qualcosa REL AN;: OHEN
non va, preferisco troncare la relazione. NON HO MAI
- % ; % P { BN

E voglio che anche la mia donna, se non TRADITO

¢ felice con me, abbia I'onesta di dirmelo
e di lasciarmi.

Questo per dire che ci ho messo tutto il
mio impegno per non incontrarla di nuo-

E NON CREDO
Bl ESSERLO
MIAI STATO.

vo. Sul serio. Avevo pensato di scegliere M;.‘:&?‘&ﬁ%ﬁ
un orario diverso da quello del giorno in IlECIi’Il 0CA

cui 'avevo conosciuta. Ma come si fa a
fermare un‘attrazione quando & cosi intensa e, soprattutto, re-
ciproca? Non potevo non portare a spasso Sparky e, immanca-
bilmente, Linda e Hopper mi apparivano davanti, nonostante i
miei tentativi di evitarli. Tra noi si era creata un’alchimia e ve-
devo nei suoi occhi il sollievo quando mi riconosceva da lontano.
Forse era solo la mia speranza, ma sembrava che le si illumi-
nasse il viso quando i nostri sguardi si incrociavano. Le conver-
sazioni scivolavano via come se ci conoscessimo da sempre e ce

DA “DOCTOR DOG" | TRUCCHI
PER COMUNICARE MEGLIO

Andrea Grisi, di mestiere educa cani (e
padroni), ma tutti lo chiamano Doctor Dog.
Attingendo alla sua lunga esperienza, nel
libro Che razza d'amore (Enrico Damiani
Editore, maggio 2021, 16 euro) racconta le
storie di umani e canini svelandoci i trucchi
per comunicare meglio con | quattrozampe.
C'é Spritz, il cane festaiolo che impara a
stare tranquillo in mezzo alla mondanita e
Sunny che si dedica anima e corpo al
padrone disabile. Tra canl irrequieti e
proprietari alla prime armi,
Doctor Dog ci aiuta a scoprire
come trovare I'armonia con il
nostro cane, coltivando quella
relazione intensa ed
emozionale che soltanto i
veri amanti degli animali
possono capire.

ne rendevamo conto entrambi. In pil, Sparky
e Hopper andavano d'accordo e giocavano
spesso insieme,

Quando correvano era divertentissimo vedere
un Whippet filare come il vento inseguito da
un minuscolo Jack Russell con le zampe cortis-
sime. Io e Linda ci divertivamo un mondo a
seguire le loro corse dissennate.

«Pietro, quando sono con te... Non lo so, mi
sento confusa. Cosa stiamo facendo?» mi ha
chiesto un giorno.

«Niente, stiamo parlando» ho replicato io con
aria innocente. Ma avevo capito a cosa si rife-
riva perché anch’io avevo la sensazione che con
le parole riuscissimo a toccarci 'anima.

«Si, ma... Poi mi gira la testa. E la verita é che
quando sono da sola mi ritrovo spesso a pen-
sare a te, alle nostre passeggiate»,

«Anch’io apprezzo molto le nostre conversa-
zioni» ho cercato di rimanere sul vago.

«In realta, nei miei pensieri vorrei fare ben
altro con te, oltre che parlare».

Non so come sia riuscito a rimanere in piedi in
quel momento. L'intuito mi diceva che la situa-
zione stava diventando troppo pericolosa.
«Devo andare adesso» sono riuscito a ribattere.
Ho richiamato Sparky e mi sono allontanato in
fretta. Ma ormai era fatta. L'amo era stato get-
tato e la diga che avevo costruito per contene-
re i miei sentimenti era stata aperta. Anzi, era
letteralmente esplosa.

conrioenzi.cou | 57
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Quando Linda quella sera stessa ha suonato al mio campanello,
non ce I'ho fatta a respingerla. Appena ho aperto la porta si &
letteralmente abbandonata tra le mie braccia ed & stato uno dei
momenti pit intensi della mia vita. Questa volta non ci siamo
detti nemmeno una parola. Ci siamo baciati, 'ho spogliata e
abbiamo fatto 1'amore sul divano letto, Tutto mi ammaliava di
Linda: il suo candore, la sua perfezione, il suo profumo di vaniglia.
Mi ha trasportato in un mondo che non credevo possibile.
Dopo I'amore, quando & scoppiata a piangere e si € rivestita per
tornare a casa, ho realizzato: era successo il disastro, avevamo
entrambi valicato i limiti della nostra etica. Io avevo ufficialmen-
te accettato il ruolo di amante, ero accecato dalla passione e
avevo iniziato a perdere me stesso.

Avrei potuto chiudere subito la storia, ma ci sono riuscito? Ov-
viamente no. Quando si assaggia qualcosa che si desidera arden-
temente, & difficile fermarsi. La si vuole tutta. Ancora, ancora e
ancora. Non si ¢ mai sazi. Cosi & cominciato il nostro anno di
tormento con momenti clandestini di passione bruciante alter-
nati a crisi di pianto disperato.

«Lascialo! To ti amo, Linda, ed é chiaro che non stai bene con tuo
marito. Lascialo e mettiti con me» le dicevo, tra un bacio e l'altro,
in preda al trasporto e all’angoscia.

Perché immaginare loro due che facevano 1'amore mi faceva
uscire di testa. La volevo solo per me. Non avevo mai desiderato
una donna cosi tanto. Ero pronto a creare una famiglia con lei.
Ma lei era confusa, impaurita, fragile.

Mi & bastato poco per capire che il nostro non era stato un
errore casuale, dettato da semplice attrazione. Linda era
da tempo profondamente infelice. La

sua vita privata non era affatto rosea M1 OBBLIGAVA

come mi era apparsa all'inizio. Mentre A USCIRE,
era iscritta a Scienze politiche, aveva A NON
avuto un esaurimento nervoso. Aveva LASCIARMI

scelto quella facolta solo per acconten- ANDARE DEL

tare i genitori. Si era laureata con diver- TUTTO.
si anni di ritardo, intervallando espe- POTEVO
rienze lavorative non gratificanti. TRASCURARE
Anche il matrimonio era stato voluto  MIE STESSO, MA
dai genitori: non ammettevano che la LUI NO. NON
loro figlia uscisse di casa per abitare da ERA GIUSTO

sola, o per convivere, Quando Massimo,

il marito, aveva trovato un lavoro come informatico in una nuova
azienda, si era eclissato dietro al computer. Vedendola insoddi-
sfatta e sola, le aveva regalato Hopper per ovviare alla loro man-
canza di intimita e ai figli che non arrivavano.

«Ma perché non ti separi? E un vigliacco. Quale uomo, invece di
affrontare i problemi con la propria moglie, fa finta di nulla e
ripiega su un cane?»,

«Hai ragione, ci penso spesso. Ma per i miei genitori un divorzio
sarebbe un fallimento e non voglio deluderli».

«Ancora con questa storia dei tuoi genitori? Insomma, Linda,
guardati: ti sei costruita un'intera vita basandoti sulle loro aspet-
tative. Ormai hai 36 anni, non sei pitt una bambina. Sei un‘adul-
ta, devi prendere il coraggio di vivere la tua vita!» gridavo nelle
nostre discussioni sotto le lenzuola.
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1 momenti d'idillio s'intervallavano a quelli di
assoluto sconforto.

Lei annuiva, mi dava ragione e piangeva. Pian-
gevo anch'io. Cercavo di comprenderla e di
essere forte, ma quando ero solo, stavo rintana-
to ore a letto, al buio, con solo Sparky come
amico. Mi guardava silenzioso, rispettava i miei
tempi, ma quando proprio non riusciva a trat-
tenersi, andava a grattare alla porta per ricor-
darmi delle nostre passeggiate. Mi costringeva
a uscire, a non lasciarmi andare del tutto, A
volte trovavo la forza per andare a fare la spesa
solo perché era finito il suo cibo. Potevo trascu-
rare me stesso, ma lui no. Sparky non lo meri-
tava, anzi, era grazie a lui se riuscivo a mante-
nere un minimo di routine quotidiana e a
sopravvivere.

1l paradiso che avevo vissuto con Linda si era
pian piano trasformato in inferno. Attendevo
con ansia spasmodica i momenti d’amore proi-
bito e me li facevo bastare per superare le se-
rate e le notti che Linda trascorreva infelice con
il marito. Anche lei era cambiata: tremava, era
dimagrita, prendeva antidepressivi per conti-
nuare la sua vita di facciata.

«Io non riesco a capirti. Preferisci imbottirti di
psicofarmaci piuttosto che scegliere di vivere la
vita che vuoi veramente?».

«Jo ti amo, ma non ce la faccio. Quando sono con
Massimo, anche se non sono felice, non riesco
a confessargli di noi».

A un tratto, era tornato a provocarmi quel pen-
siero ossessivo. «Dimmi solo una cosa: ci vai a
letto? Vai ancora con lui?».

Lei non era riuscita a rispondere, era solo scop-
piata in singhiozzi.

Era ovvio, in fondo era pur sempre suo marito.
Ma l'idea mi disgustava, non riuscivo ad accet-
tarla. Ne avevo abbastanza. Le avevo dato un
ultimatum. «Prenditi il tuo tempo, ma non farti
pit vedere finché non avrai deciso. O me, o lui.
Basta con questo doppio giocos.

Lei aveva annuito ed era uscita dal mio appar-
tamento per 'ultima volta. Ricordo come se
fosse ieri la sua aria affranta, il viso rosso di
pianto nascosto dai suoi bellissimi capelli. Come
poteva una creatura tanto delicata farmi soffri-
re in un modo cosi spietato?

Dopo un paio di mesi & arrivata la pandemia. Le
ho scritto un messaggio per darle l'ultima pos-
sibilita di scegliere me: doveva solo fare le vali-
gie, attraversare la strada e trascorrere con me
il lockdown. Lei ha ripetuto per I'ennesima
volta la stessa frase. «Ti amo, ma non ci riesco,
& pil forte di me».

Non so se fosse solo una scusa, o se per certe
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persone sia davvero cosi difficile mettere al primo posto se stes-
se e i sentimenti che provano. Forse non lo comprenderd mai.
Perd so che per me in quel momento & scattato qualcosa. Ho ri-
trovato la lucidita e ho capito che non potevo continuare a farmi
del male. Perché, in fondo, anch'io avevo la mia parte di respon-
sabilitd, ero io a darle potere, Allora me lo sono ripreso, anche se
mi & costato molta fatica, e ho interrotto ogni contatto con lei,

er fortuna avevo Sparky con cui condividere i lunghi mesi
M della quarantena. Quando avevo 'impressione di non resi-
stere, giocavo con lui, o me lo prendevo
in braccio mentre guardavo un film o
una serie. A volte cucinavo prelibatez-
ze che mangiavamo insieme.
A fine 2020 perd si é ammalato: aveva
pitt di 15 anni, e la veterinaria mi ha CINOFILI
suggerito di non farlo soffrire. & stata | HO TROVATO
una scelta durissima, ma necessaria. SUBITO
Cosi ho dovuto affrontare anche quel-
la perdita. Conservero per sempre la
gratitudine e I'immenso amore per
questo piccoletto cosi testone che perd
€ stato un compagno sincero e leale. Ho
fatto incidere I'impronta della sua zampina su un calco in gesso
bianco, e spesso quando la guardo mi viene da sorridere.
Passare molto tempo con lui mi ha fatto riflettere anche sulla mia
passione per i cani. I dolori alla spalla non erano cessati e il
tempo non mi avrebbe certo ringiovanito. Allora mi sono chiesto

HO SEGUITO

UN CORSO
ONLINE PER
ADDESTRATORI

STRUTTURA
SPECIALIZZATA

se non era il caso di cambiare lavoro, cercando
un impiego che mi desse la possibilita di stare
proprio con i quattrozampe.
Ho seguito un corso online per addestratori
cinofili e, nonostante la pandemia, ho trovato
impiego in una struttura per cani. Mi trovo be-
ne con i colleghi e sono sempre circondato da
cani di razze e caratteri diversi che mi stimola-
no a migliorare e a mettermi in gioco,
Il mio cuore non & ancora guarito, ma ho deciso
di ripartire da qui e mi sento pit sereno, Ulti-
mamente, la proprietaria di una cagnolina che
ospitiamo alla pensione ha chiesto il mio nu-
mero di cellulare a una collega e mi manda dei
messaggi. Si chiama Natalie, ha un caschetto di
capelli nocciola, & simpatica e molto chiacchie-
rona. La sua cagnolina, Bonny, & una simil Set-
ter vivace e giocherellona. Natalie mi chiede pit
che altro consigli sull’alimentazione o I'educa-
zione di Bonny, ma credo che nutra una simpa-
tia per me perché ai miei colleghi non invia
messaggi privati. Staremo a vedere. Sard capa-
ce di aprire di nuovo il mio cuore? Sard in
grado di riconoscere una relazione malata e
scappare in tempo? Per ora posso dire che Na-
talie & single e che, quando il cellulare vibra e
appare il suo nome, mi torna il buonumore. @
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