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Nell'aspetto sembro una roccia, anche se un po' acciaccata, ma in realtà

ho un cuore tenero che si è lasciato catturare da un amore malato.

Per fortuna avevo accanto un peloso piccoletto e testone che mi ha salvato

S TOR I A VERA DI PIET RO R. RACCOLTA DA S IM O NA MORANI

L'amorequandoètossicoti uccide dentro,ora lo so, an-

che sesono semprestatou n uomo indipendentee si-

curo di sé. Sono fisicamente robustoe muscoloso,e chi mi
vedeper stradadi certo non immaginerebbemai che ho
passatomesi a piangerecome un agnellinoper una donna.
È pazzescoquandopensoche a salvarmi è statoun piccolo
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Jack RussellTerrier,già anzianoe, per
dirla tutta, parecchio scorbutico.
Sin da giovane ho preferito il lavoro ma-

nuale a quellod'ufficio eho iniziato subi-
to cometuttofarenell'edilizia;traslocatore,
carpentiere,piastrellista,muratore.Ho
caricatoarmadie frigoriferisulle spalle,ho
spostatotonnellate di mobili.Fino a logo-
rarmi il corpo.Così,dopoquasi due decen-

ni di duro lavoro, il dolore alla spallae Uformicolioperenne al
bracciosinistro sonodiventati talmentedebilitanti cheho dovu-

to prendermiuna pausa.

Una coppiadi amici sposati,sapendomidispo-
nibile, mi ha chiestodi prendermi cura del loro
vecchioJackRussell,Sparky appunto.
«Da quandoè nata la bambina è diventato ge-

losissimo e si è messoa fare i suoibisogni in
tuttele stanze!È dispettoso,non ubbidisce,non
sappiamo più che fare.Ma abbiamo troppe
cosedi cui occuparci,siamostravolti. Te la sen-

ti di tenerlo tu?».
Devodireche ho sempreavutoun deboleper i

cani e non era la prima volta chefacevoU dog

sitterperSparky e per i canidi altri conoscenti.
Abitiamo tutti in città e loronon sempreposso-
no portaregli amici aquattro zampein ufficio,
o in viaggio.Io invecesonoun libero professio-

nista e possoportarli sui cantieri. Inoltre so
esercitareun forteascendentesui cani, mi
viene naturale,e anche i più ribelli in breve
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tempo mi obbedisconoe rispettano.Insomma,ho accettato.
Ricordoperfettamentei primi sguardi indignatidi Sparky: non
soltantosi era ritrovatoa non esserepiù il principino dicasa,ma
dovevaancheadattarsial miostiledi vita ealmiopiccolo appar-
tamento senzabalcone!

Ho assuntoun atteggiamentoautorevolee gli ho subito fatto
capire chequello era il mio territorioe chedovevaadeguarsi a

me. Maper un cane testone eviziato come lui, il mio atteggia-

mento alfaeraun veroaffronto.Ci sonostatigiorni di muto di-

sappunto: Sparky non mi rivolgeva nemmenouno sguardoe si
accucciavacon il muso voltato dall'altraparte fino all'arrivo
deUa zuppa. Poi ritornavasuJ suo cuscino e mi ignorava anche
se glilanciavo il suogioco di gommapreferito.
Pian piano,però, si è apertoeha accettatola situazione.Seppur
pocosocievole,ha capito che con me i dispetti non avrebbero
funzionato.Per contro, io lo portavo ore eorea farelunghe pas-

seggiate ai parchi pubblici e lungo il fiume, cosache i suoi pa-

droni non erano più in gradodi offrirgli.
È stato lì che è avvenutoil colpo di fulmine:un meraviglioso
cucciolodi Whippet tigrato, un levriero di tagliapiccola, si èav-

vicinato a Sparky Quandoho alzatoghocchisullapadrona, sono
rimasto senza fiato.Linda erala donnapiù bella cheavessimai
visto: un po'più alta di me, capellibiondilisci, occhi azzurrie
fisico da modella.

Oltre all'aspettofisico, è statala dolcezzadella vocee del modo
di farea lasciarmi stordito dopo pochiminuti.
Si eraappena trasferita nel quartiere,abitavaapochi passida
casamia.Era laureatain Scienzepolitiche evoleva iniziareun
secondocorsouniversitario in Scienzedell'educazioneper lavo-

rare con i bambini.Hopper, il suo tenero cucciolo,era stato un
regalo del suo neomarito.Massimo, per celebrare l'inizio della
loro nuovavita.

oià,proprio così,il neomarito.Era l'unicanota terribilmen-
te stonatain quella che mi sembravauna favola. Ho subi-

to frenato l'entusiasmoiniziale: sonoscapoloenonmi sonomai

interessatoalledonnesposate.Nelle mie relazioninonho mai
traditoenon credodi esserlo mai stato.
Sonounapersonaschietta,e se qualcosa
non va,preferiscotroncarela relazione.
E voglioche anchela mia donna,se non
èfeliceconme,abbia l'onestàdi dirmelo
edi lasciarmi.

Questo per dire che ciho messotutto il
mioimpegno pernonincontrarladi nuo-
vo. Sul serio.Avevo pensato di scegliere
un orario diverso da quello del giorno in
cui l'avevo conosciuta. Ma comesi fa a
fermareun'attrazionequandoè così intensae, soprattutto, re-
ciproca? Non potevo non portare a spassoSparky e,immanca-

bilmente, Lindae Hoppermi apparivanodavanti, nonostantei
miei tentatividi evitarli. Tra noi si eracreataun'alchimiae ve-

devo neisuoiocchi il sollievoquando mi riconoscevada lontano.
Forseerasolo la mia speranza,masembravache le si illumi-

nasse il visoquando i nostrisguardi si incrociavano.Le conver-
sazioni scivolavanovia comeseci conoscessimoda sempreece

ELLE
RELAZIONI

MONHO MAI
TRADITO

E CREDO
DI ESSERLO
MAI STATO.

MI PIACE LA
SINCERITÀ

RECIPROCA

DA "DOCTORDOG" I TRUCCHI
PER COMUNICAREMEGLIO

AndreaCrisi, di mestiereeducacani (e
padroni),ma tuttilo chiamanoDoctor Dog.
Attingendoaila sualungaesperienza,nel
libro Che razzad'amore (Enrico Damiani
Editore,maggio2021,16euro) raccontale
storie di umanie caninisvelandocii trucchi
percomunicaremeglio con i quattrozampe.
C'èSpritz, Il canefestaiolocheimpara a
staretranquillo in mezzoallamondanitàe
Sunny chesi dedica animaecorpoal
padronedisabile. Tra caniirrequieti e

proprietarialla prime armi,
DoctorDogci aiutaa scoprire

cometrovarel'armoniacon il

nostrocane,coltivandoquella
relazioneintensaed
emozionalechesoltantoI
veriamantidegli animali
possonocapire.

ne rendevamocontoentrambi.In più, Sparky
e Hopperandavanod'accordoe giocavano
spessoinsieme.

Quando correvanoeradivertentissimo vedere
un Whippet filare come il ventoinseguitoda
un minuscolo JackRussell con lezampe cortis-
sime. Io e Linda ci divertivamoun mondoa
seguireleloro corse dissennate.
«Pietro,quandosono con te... Non lo so,mi
sentoconfusa.Cosastiamofacendo?» mi ha
chiestoun giorno.

«Niente,stiamoparlando» ho replicatoio con
aria innocente.Ma avevocapito a cosa si rife-

riva perchéanch'io avevola sensazioneche con

le parole riuscissimoatoccarci l'anima.
«Sì,ma... Poi mi gira la testa.E la veritàè che
quando sono da sola mi ritrovo spessoa pen-

sare a te, alle nostrepasseggiate».
«Anch'io apprezzomoltole nostreconversa-

zioni » ho cercatodi rimaneresul vago.
«In realtà,nei miei pensierivorrei fare ben
altro conte,oltre cheparlare».

Non socomesia riuscitoa rimanerein piediin
quelmomento.L'intuitomi dicevache la situa-
zione stavadiventando troppo pericolosa.
«Devoandareadesso» sono riuscitoa ribattere.
Ho richiamatoSparky e mi sonoallontanatoin
fretta.Ma ormai erafatta.L'amo erastato get-

tato e la diga cheavevocostruito per contene-
re i miei sentimentierastataaperta.Anzi, era
letteralmenteesplosa. >
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Quando Linda quellaserastessahasuonatoalmio campanello,
nonce l'ho fattaa respingerla.Appenaho apertola porta si è

letteralmenteabbandonatatra le miebraccia edèstatounodei
momentipiù intensidella mia vita. Questavolta nonci siamo
detti nemmenouna parola.Ci siamo baciati,l'ho spogliatae

abbiamofattol'amoresul divanoletto.Tutto mi ammaliavadi
Linda:il suocandore,la suaperfezione,ilsuo profumodivaniglia.
Mi hatrasportatoin unmondo che noncredevo possibile.
Dopol'amore,quandoèscoppiataapiangereesiè rivestitaper
tornarea casa,ho realizzato:erasuccessoil disastro,avevamo
entrambivalicatoi limiti deUanostraetica.Io avevoufficialmen-
te accettatoil ruolo di amante,ero accecatodallapassionee
avevoiniziato a perdereme stesso.
Avrei potuto chiuderesubito la storia, ma ci sonoriuscito? Ov-

viamente no. Quandosiassaggiaqualcosachesidesideraarden-

temente, èdifficile fermarsi.La si vuoletutta.Ancora,ancorae
ancora.Non si è mai sazi.Cosìè cominciatoil nostroannodi
tormentocon momenti clandestinidi passionebruciantealter-

nati a crisi di pianto disperato.
«Lascialo!Io ti amo.Linda,ed è chiarochenonstai benecontuo
marito.Lascialoemettiticonme» ledicevo,traun bacio e l'altro,
in preda al trasportoeall'angoscia.
Perchéirmnaginareloro dueche facevanol'amoremi faceva
usciredi testa.La volevosolo per me.Nonavevo maidesiderato
una donnacosìtanto.Eroprontoa creare unafamiglia con lei.
Ma leieraconfusa,impaurita,fragile.

M
MI OBBLIGAVA

A USCIRE,
A MOI>f

LASCIARMI
AMDARE DEL

TUTTO.
POTEVO

TRASCURARE
ME STESSO,MA

LUI MO, MOM
ERA GIUSTO

i èbastatopocoper capirecheil nostrononerastato un
errore casuale,dettatoda semplice attrazione.Lindaera

da tempoprofondamenteinfelice.La
suavita privata non era affattorosea
comemi eraapparsaall'inizio. Mentre
eraiscrittaa Scienzepolitiche,aveva

avutoun esaurimentonervoso.Aveva
sceltoquella facoltà soloper acconten-

tare igenitori. Si era laureatacondiver-

si anni diritardo,intervallandoespe-
rienze lavorative non gratificanti.
Ancheil matrimonioerastatovoluto
dai genitori: nonammettevanoche la
loro figlia uscissedi casaperabitareda
sola,o perconvivere.QuandoMassimo,
U marito,avevatrovatounlavorocome informatico in unanuova
azienda,sieraeclissatodietro al computer.Vedendolainsoddi-

sfatta e sola,le avevaregalatoHopperperovviareallaloro man-
canza di intimitàe aifigli chenon arrivavano.
«Maperchénon ti separi?Èunvigliacco.Quale uomo,invecedi

affrontarei problemicon lapropriamoglie,fa fintadi nulla e

ripiega suun cane?».
«Hai ragione,ci pensospesso.Maper i miei genitoriun divorzio
sarebbeun fallimentoe nonvoglio deluderli».
« Ancoracon questastoria dei tuoi genitori?Insomma, Linda,
guardati:ti seicostruitaun'interavitabasandotisiiUeloro aspet-

tative. Ormai hai 36 anni,nonsei più unabambina.Seiun'adiil-
ta, deviprendereU coraggio di vivere la tuavita!» gridavo nelle
nostrediscussionisottole lenzuola.

I momenti d'idillio s'intervallavanoa quelli di
assolutosconforto.

Lei armuiva,mi davaragionee piangeva.Pian-
gevo anch'io.Cercavodi comprenderlae di
essereforte,ma quandoerosolo,stavo rintana-

to ore a letto, albuio,con solo Sparkycome
amico.Mi guardavasilenzioso, rispettavai miei
tempi, maquandoproprio nonriusciva a trat-

tenersi, andavaagrattarealla porta per ricor-
darmi deUenostrepasseggiate.Mi costringeva
a uscire,a non lasciarmi andaredel tutto. A
volte trovavo la forzaper andarea farela spesa
solo perchéera finito il suocibo.Potevotrascu-
rare me stesso,ma lui no.Sparkynon lo meri-
tava, anzi, eragrazie a luise riuscivoa mante-

nere un minimo di routine quotidianae a

sopravvivere.

n paradisoche avevovissuto con Linda si era
pianpiano trasformatoininferno.Attendevo
con ansia spasmodicai momentid'amoreproi-
bito e me li facevobastareper superarele se-
rate ele notticheLindatrascorrevainfelicecon
il marito.Anchelei eracambiata:tremava,era
dimagrita,prendevaantidepressiviper conti-

nuare lasuavitadi facciata.
«Io non riescoa capirti. Preferisciimbottirti di
psicofarmacipiuttostoche sceglierediviverela
vitache vuoi veramente?».
«Io ti amo,manon cela faccio.Quandosonocon
Massimo,anchesenonsonofelice, non riesco

a confessarglidinoi» .

A untratto, era tornatoa provocarmi quelpen-

siero ossessivo.« Dimmi solo unacosa:ci vai a

letto?Vai ancoracon lui?».
Leinonera riuscitaa rispondere,erasolo scop-

piata in singhiozzi.

Era ovvio,infondoerapur sempresuo marito.
Mal'ideami disgustava,nonriuscivo ad accet-

tarla. Ne avevo abbastanza.Le avevodato un
ultimatum.«Prenditi il tuo tempo,ma nonfarti
più vederefinchénon avraideciso.0 me,o lui.
Bastacon questodoppio gioco».
Lei avevaannuito ed erauscitadalmio appar-

tamento per l'ultimavolta.Ricordocomese
fosseieri la suaariaaffranta,il viso rossodi
piantonascostodaisuoibellissimicapeUi.Come
potevauna creatiira tantodelicatafarmi soffri-

re inun modo cosìspietato?
Dopounpaiodimesi è arrivatala pandemia.Le
ho scritto unmessaggioper darle l'ultima pos-

sibilità di scegliereme:dovevasolofare levali-
gie, attraversarela stradae trascorrerecon me
il lockdown.Lei ha ripetutoper l'ennesima
volta la stessafrase.«Ti amo,ma non ci riesco,
è più fortedi me».

Non so se fosse solo unascusa,o se per certe
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personesia davverocosìdifficile mettereal primo postosestes-

se e i sentimentiche provano.Forsenon lo comprenderòmai.

Peròsocheper mein quel momentoè scattatoqualcosa.Ho ri-

trovato lalucidità e ho capitoche non potevocontinuarea farmi
delmale.Perché,in fondo,anch'io avevola miaparte di respon-

sabilità, ero io a darlepotere.Allora melo sonoripreso,anche se
mi è costatomolta fatica,e hointerrottoogni contattocon lei.

I er fortunaavevoSparky concui condividerei lunghi mesi

_ della quarantena.Quandoavevol'impressionedinonresi-

stere, giocavocon lui, o meloprendevo
in braccio mentre guardavoun film o
unaserie.A volte cucinavoprelibatez-

ze chemangiavamoinsieme.
A fine2020 peròsi èammalato:aveva
più di 15 anni, e la veterinariami ha
suggeritodi nonfarlo soffrire.È stata
una sceltadurissima,manecessaria.
Cosìho dovutoaffrontareanchequel-

la perdita.Conserveròper sempre la

gratitudinee l'immensoamore per
questopiccolettocosìtestonecheperò

HO SEGUITO
U]>r CORSO

0] ^ I] E PER
ADDESTRATORI

CINOFILI
E HO TROVATO

SURITO
IMPIEGO

I N I W A
STRUTTURA

SPECIALIZZATA
è statouncompagnosinceroe leale.Ho
fatto inciderel'impronta dellasuazampinasuun calcoin gesso
bianco,espessoquandola guardomi viene da sorridere.
Passaremoltotempocon lui mi ha fatto riflettereanchesullamia
passioneper i cani.I dolorialla spallanoneranocessatie il

tempononmi avrebbecertoringiovanito.Allorami sonochiesto

senon era il casodi cambiarelavoro,cercando
unimpiego che mi dessela possibilità di stare
proprio con i quattrozampe.
Ho seguito un corsoonlineper addestratori
cinofili e, nonostantela pandemia,ho trovato
impiegoin unastrutturaper cani.Mi trovo be-
ne con i colleghi e sonosemprecircondato da
cani di razzeecaratteridiversi che mi stimola-
no a migliorare e a mettermiin gioco,

n miocuore non èancoraguarito,maho deciso
di ripartire da qui e mi sentopiù sereno.Ulti-
mamente, la proprietariadiuna cagnolina che
ospitiamo alla pensioneha chiesto il mio nu-

mero di cellulare aunacollegaemi mandadei
messaggi.Si chiamaNatalie,ha un caschettodi
capelli nocciola,èsimpaticaemolto chiacchie-
rona. La suacagnolina,Bonnyè unasimil Set-

ter vivaceegiocherellona.Natahemi chiedepiù
chealtro consiglisull'alimentazioneo l'educa-
zione di Bonny ma credochenutrauna simpa-

tia per meperchéai miei colleghi non invia
messaggiprivati.Staremo a vedere.Saròcapa-

ce di apriredi nuovo il mio cuore? Saròin
gradodi riconoscereuna relazionemalatae
scapparein tempo?Perorapossodire cheNa-
tahe è single e che,quando il cellularevibra e
appareil suonome,mi tomail buonumore. •
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